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« Je ne comprends pas ! Je ne comprends pas !
Je ne comprends pas ! »
Mikhail Boulgakov, Le Maitre et Marguerite



Le bruit de la solitude

Aujourd’hui mon oreille gauche a explosé. Je suis
devenu demi-sourd en quelques heures. J’entends
seulement un bruit d’enfer généré par le labyrinthe de
mon cortex cérébral. Les cellules ciliées de 1’oreille
interne se sont courbées et ne se reléveront plus. Au
bout d’une semaine le mal est irréparable.

Je suis assis a une terrasse de bistro. La nuit tombe.
L’atmosphére entre chien et loup m’oppresse. Dans
mon oreille gauche traversent a tout berzingue
voitures, camions, trains, avions, bestiaux hurlant
comme chiens galeux, chattes en chaleur et
loups sauvages. Je vais becqueter au restaurant.
Réflexe pour tromper la solitude, mais ¢a ne me plait
plus ! J’entends le bruit. Toujours le bruit !

Bruit des conversations, hurlement de rire, voix
d’enclume, musique de fond et entrechoquement
chaotique des assiettes. Partout le bruit, encore le
bruit ! Je ne supporte plus le moindre bruit ! Ca
commence dés le matin le bruit me dévore et détruit
toute communication. Chaque désastre amoureux
préparait I’envahissement de mon cortex par le
tinnitus patibulaire. Peut-étre n’ai-je jamais rien
entendu a rien. Peut-étre suis-je devenu sourd a
force d’obstination stupide a séduire une femme qui
ne m’aime pas ! L’acouphéne est le tintamarre du
non-amour. Toujours le bruit !

Au début de cette maladie, les nerfs de mon cerveau
produisaient une sensation de déja entendu : une
sonorité semblable a la musique que je jouais
dans mon orchestre, du Free Jazz Elecro Fun-K !
J’entrais souvent le signal audio de mon saxophone
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dans des modules électroniques pour déformer les
harmoniques. La sonorité naturelle du saxophone
donnait’impression d’€tre grignotée par une maladie
¢lectronique. J’étais fasciné par cette dégradation du
timbre transformé en ondes réfractées comme des
pierres jetées dans le lac infini de I’amour impossible.
Je n’imaginais pas entendre mon esthétique musicale
se transformer en réalité pour envahir mes méninges
et me dévorer. Musique boomerang. Boum ! Retour
a I’envoyeur. Toujours le bruit !

Le tintamarre du tinnitus m’a épuisé. Je suis musicien.
Je deviens sourd. Mon cerveau crée du bruit blanc
et rose comme les douze notes chromatiques jouées
simultanément dans le fameux accord d’Alban B. de
la mort de Lulu. La dissonance finale !

Ambiance linoléum marron, murs verdatres. Je hurle
dans le couloir de I’hdpital. Le Docteur Faustus alerté
par les caméras de surveillance surgit tout sourire,
¢légant, bien dans sa peau, sir de sa bonne parole.
Il ne connait pas cette maladie invisible et inaudible.
Il n’entend pas le bruit subjectif de 1’acouphene,
cicatrice impossible a visualiser, a montrer.

« Aidez-vous vous-méme ! Le diable c’est le bruit !
N’écoutez pas le diable !

— Docteur, je suis en dehors du mixage, comme si je
jouais du saxo dans la rue, au milieu de la circulation,
avec un son mat face a des musiciens ultra amplifiés,
enjolivés et réverbérés. Etre ou ne pas étre dans le
mix, c¢’est la question !

— Vous avez des pensées automatiques néfastes.
Oubliez vos acouphénes !

— J’oublie tout ! Pourquoi suis-je 1a ? De temps
en temps, j’oublie aussi mes acouphenes, J’ai enfin
compris la subtilit¢ du message médical !



— Débrouillez-vous sans moi ! La médecine ne peut
rien pour vous !

— Je suis victime de la pollution généralisée,
nourriture empoisonnée, ozone et virus dans
I’atmosphere, bruits dumatin au soir, trucs dangereux.
Je ne suis plus dans le mix...

— C’est de votre faute !

— Je suis triste, je n’ai plus de femme !

— C’est de votre faute !

— Je n’ai plus de boulot ! Plus de concerts !

— C’est de votre faute ! Le public vous ignore, c’est
bien fait pour votre gueule !

— La société est pourrie !

— C’estde votre faute ! Avez-vous jamais été capable
de changer ne serait-ce qu’un truc minuscule ? Vous
étes un emmerdeur responsable du trou de la sécurité
sociale !

— J’ai dépassé la cinquantaine !

— C’est de votre faute !

Je m’interroge sur la cause des acouphénes. Si
ce n’est pas le bruit du non-amour, c’est 1’abus
d’ototoxiques (aspirine, anti-bio, mobiles et intox) !
Ces médicaments peuvent bousiller les structures
de I’oreille interne et le nerf auditif, sans parler des
téléphones portables et des ondes ultracourtes. Si
ce n’est pas le bruit du non-amour, c’est celui des
années de travail dans des régies de tél¢, les mines
de sel de la société du spectacle. Si ce n’est pas le
bruit du non-amour, ¢’est celui des concerts avec des
sonos trop fortes, des musiciens trop pres les uns des
autres qui s’envoient des déluges de décibels. Ou
bien, ¢’est une collision mystique avec des voyageurs
quantiques en mouvement sur I’autre rive du monde,
ou un virus provenant d’on ne sait ou...

L’oreille interne est I’ame comptable des expériences
heureuses et malheureuses. Elle résonne comme
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I’ame du violon, petit cylindre de bois responsable
de la vibration de I’instrument. L’oreille projette son
abstraction dans le ciel. L’oreille interne projette
dans I’espace ¢lectromagnétique la conscience
de l’individu (environ un tiers d’ego, un tiers
d’image et un tiers de musique). Cette conscience
volatilisée encombre le ciel. Conscience de classe,
conscience individuelle, religieuse ou politique. Elle
fait de I’ombre aux habitants. Les milliards d’ames
bouchent I’horizon a la lumiére, créent une éclipse
de I’intelligence. Les caméras de surveillance sont
brouillées. L’oreille inconsciente est primitive. Elle
entend grincements, tintinnabulements et murmures
lugubres. Je cherche le souvenir de mes traumatismes
dans cette oreille secréte. Je cherche mes ancétres
les extra-terrestres et les anciens “prolétaires de tous
les pays unissez-vous”, tous décédés. Je cherche
le diapason tordu des jours heureux. Fétiche cousu
main. L’acoupheéne est un mauvais accordage entre
I’oreille interne et le monde réel. Dissonance corps
et ame de ma conscience parano.
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J’entends des voix

Les acouphénes me hurlent dans ’oreille : personne
ne m’aime ! Je regarde la photo d’identité aux normes
administratives de Lala, un souvenir. Elle est jeune,
envoutante, ¢légante, incandescente. Trop belle pour
moi. Diamant couleur carbone. Je I’aime a la folie.
J’ai le double de son age. De temps en temps elle
m’offre négligemment une petite baise, comme on
jette un os & un clébard affamé qui se jette dessus. A
part ¢a : rien ! Pas de gentillesse. Pas de douceur. Pas
de tendresse. Pas de compréhension. Pas de calins.
Pas d’extase. Pas d’amour. Juste le quotidien de la
vie. Elle : « Veux-tu une petite pipe vite faite ?

— Oui, non, ¢a va encore me faire pleurer et tu
trouves que les hommes ne doivent pas pleurer ! »

Elle se déshabille avec un large sourire. Son soutien-
gorge en dentelle rose vif tranche sur sa peau noire.
Je suis ébloui. Elle prend mon sexe avec indifférence.
Elle le secoue au maximum pour accélérer la chose.
Acmé du plaisir express. Sexe dans I’indifférence.
C’est terminé : on se rhabille de suite, on passe
a autre chose comme si de rien n’était. Elle ne
trouve pas normal 1’absence de télévision dans
mon appartement. Elle adore regarder les abrutis
du petit écran. A la place, elle fait une priére au
prophete. Elle déroule son tapis et je la laisse seule
avec sa conscience. Elle passe des heures a jacter au
téléphone. De temps en temps elle lit un livre ou un
article de journal a voix haute. Elle me déclare avec
des roulements dans la voix :

« En AfriKa, c¢’est comme ¢a ! La femme s’occupe
de tout, elle controle son homme. Arréte de jouer
avec cet orchestre puisqu’il ne te paye que dalle !



— Mais tu ne piges pas !

— Et puis jette tous ces bouquins : c’est des ramasse-
poussiere !

— Pas question, baby, j’en ai besoin. »

J’ai fini par me facher. Elle voulait se marier avec moi
pour obtenir la nationalité frangaise. Je n’ai jamais
voulu me marier ni faire un mariage blanc sans amour.
« Je prendrai soin de toi quand tu seras vieux ! »
Elle me racontait bobards sur bobards. Je lui passais
plein de fric et je ne pouvais pas continuer ainsi.

« Sois gentil, file-moi 200 euros, je dois acheter une
robe pour aller au mariage de ma super copine. »
Jen’aipassul’aimer. Maintenantjelaregrette terrible.
Elle me manque méme si elle m’a bien pourri la vie !
Elle s’est trouvé dare-dare un homme bien plus jeune
pour se marier. Je la comprends ! Je suis content pour
elle. Maintenant, je me trouve trop con, trop seul,
trop acouphene. J’aurais di lui offrir mes économies
pour étre illuminé par son sourire. J’entends des voix,
des bruits de I’intérieur, des bruits fantomatiques.
Je conjugue acoupheéne, acou-phone et acoup-fun
avec la voix de ma conscience athée. Obsession. J’ai
trouvé une nouvelle soeur : Soeur Conscience Parano.
Elle m’assomme d’instructions : « Ta décision est
sage. Reste peinard. Continue ton activité créatrice !
Tu n’as plus les moyens d’entretenir une femme a la
maison ! Nerigole pas ! Tun’es qu’un intermittent du
spectacle. Cache-toi ! Tire-toi. N’as-tu pas honte ?
Tu pourrais étre son pere ! »

Je suis devenu sourd le jour ou j’ai rencontré Lala.
Mystere ? Coincidence ? Misogynie délirante de
mon inconscient ? Hasard négatif ? Lala est partie,
les acouphénes sont restés.
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Incompétence et Indifférence

Jene dors plus tranquille sur mes deux oreilles. Je suis
assailli par I’angoisse et les insomnies. Frustrations
de I’artiste en état d’échec permanent. Je possédais
un trésor : la santé. Une force maléfique veut me le
voler. Mon oreille gauche devait se briser. Le trouble
de I’audition ressemble au voyage chez les morts. La
traversée du Styx en version punk saturée. Perte de
la sensation animale de I’écoute. Entendement flou.
Vulnérabilité.

Quelques jours avant la crise de vertiges, la surdité
soudaine et le blitzkrieg des acouphenes, j’avais
mon premier rendez-vous dans un bistro avec Lala.
Je I’avais rencontrée dans une boite de nuit ou je
jouais. Je Dl’attends. Elle a deux heures et demie
de retard ! J’ai le temps de trouver la musique
d’ambiance toute saturée et toute pourrie. Ils ne
peuvent pas s’acheter de bonnes enceintes dans ce
bistro ? Malheureusement ce ne sont ni les baffles
ni une radio parasitée. C’est la dégradation soudaine
de mes oreilles.

Trois jours apres, jarrive & « LA chaine TV » en
métro. Je suis au bord de 1’évanouissement. Pour
financer ma musique, j’exerce un métier alimentaire
d’opérateur sur synthétiseur d’écriture. Je travaille
sur une machine qui génere des chiffres et des
lettres, tout ce qui peut se lire sur un écran de télé
dans une retransmission sportive. Chronométres,
résultats des courses... Arrivé dans la régie vidéo, je
me fais remplacer in extremis par un collégue. Les
écrans de télévision éclairent I’enfer. J’entends le
“Cri” d’Edward M. J’ai les jetons dans cet univers
technologique. Vertiges. Je me retrouve aux urgences
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de I’hopital “Président de la République™. Je m’en
souviens, c¢’était le 26 mars. Un infirmier me fait
un ¢lectrocardiogramme puis me laisse pioncer sur
un brancard posé n’importe ou. Apres une journée
d’attente, un médecin me file une ordonnance pour
consulter un praticien “en ville”, sans autre forme de
diagnostic. Incompétence. Indifférence.

Je prends rendez-vous avec un oto-rhino-
laryngologiste choisi au hasard prés de chez moi.
La doctoresse me cure du cérumen de 1’oreille en
chantonnant bétement : « T as voulu voir Groland et
I’on a vu Vesoul ». Ensuite plus le temps de faire
un audiogramme. Le client suivant attend. Une vraie
caricature. Elle me file un second rendez-vous :
« Dans trois jours... Au revoir... Veuillez régler
les 70 euros. » Dé¢ja une semaine écoulée entre
les urgences et la consultation. Elle prend soudain
conscience de la gravité de mon cas. Elle panique :
se débarrasser au plus vite de moi. Elle rédige une
ordonnance alarmante : piqlires machin et cortisone.
La galére : essayez de trouver une infirmiére matin
et soir a Paris ?

J’airendez-vous une semaine apres a I’hopital Bonne
Santé. Quinze jours de rame et rien en vue ! Ils
m’envoient vers divers établissements pour réaliser
des IRM cotteuses et analyses obscures. Je reviens
avec lesdites analyses. Le médecin ne travaille plus
ici ! Tout est a I’avenant, désorganis¢. Allez crever
ailleurs ! Deux mois apres, je consulte un autre ORL,
le docteur Guitare. Je suis en confiance vu les portraits
de Miles Coltrane et John Davis qui décorent son
cabinet. Mes artistes favoris ! Il semble dire vrai :
aucune amélioration n’est possible. C’est déja trop
tard ! Il faut hospitaliser et dispenser un traitement
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de choc la premiére semaine, deés 1’apparition des
symptomes. Je n’ai pas eu de chance. Mauvais sort,
mauvais oeil, conséquence : mauvaise oreille !

Ensuite d’autres médecins : 1’un me fait prendre
I’¢lixir “Millevaches” pour atténuer 1’acoupheéne
avec des contre-indications a rendre malade
n’importe qui. J’essaye les plantes (passée 1’auto-
suggestion, on croit toujours gagner au loto lorsque
I’on achete un billet) : rien. Médecine chinoise, puis
médecine truc : zéro. J’ai freiné sérieusement mes
abus d’alcool : néant. J’ai arrété de fumer : vétille.
Quelques shoots en moins de désespoir : nada !
Recouvrer la santé : sottise ! Déconfiture typique du
mec passé cinquante ans, musicien de surcroit. J’ai
liquidé mon crédit de santé, mes organes sont uses,
pas tres rock n’roll tout ca .
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Bruit indéfini
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Cyber-rencontres en silence

Je suis branché dur de la feuille, bleu acouphéne.
Oreille interne déchirée. Dans le silence de ma
chambre, je m’inscris a “Miss Fric” site de cyber-
rencontres. Le moteur de recherche annonce
“Recherche rapide, ma sélection, mes amies,
abonnez-vous ! complétez votre profil”. Une femme
a visité votre page. “Découvrez qui elle est”. Je
regrette le monde disparu de Nadja, le hasard
poétique d’André B. Les temps ont changé. Je suis
vieux jeu. J’accuse mon age. L’amour se trame a
travers un terminal d’ordinateur. L’écran est propre :
pas de virus, pas d’odeurs, pas d’imprévu, pas de
barjots. Le moteur de recherche crachouille sa
langue de bois de rose : “Je suis une passionnée de
moto, naturelle, spontanée, besoin d’aimer, créer des
liens, trouve site formidable. Enlevez votre doigt de
votre nez”.

Télécharger sa photo puis remplir des champs avec
age, taille, mensurations et un tas de renseignements
futiles. Mon annonce : “Qui me lit en ce moment ?
Toi ! Incroyable, je cherche I’amour et le truc balance
des zéros et des uns partout dans les chaumieres.
Mon message est arrivé a destination...” C’est ma
deuxiéme inscription. La premicre fois, les cybers
robots avaient refusé mon annonce : “J’ai tellement
aimé les femmes que je suis devenu pédé. Mais c’est
impossible, femmes : je vous aime ! Je souhaite
rencontrer 1’'une d’entre vous. Bises a toutes”. Le
moteur derecherche continue de mouliner : “Sensible,
belle, cruelle, capricieuse, intelligente et trop
modeste. J’aime me promener dans le parc M. et au
musée G. rencontrer des gens d’horizons différents.
Jaime les personnes courageuses, qui savent rire
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d’elles-mémes, ne sont pas matérialistes, n’ont pas
besoin de gadgets pour séduire une femme. Je suis
née en A. la ou se trouvent les chateaux forts”.

Tres vite j’en ai eu marre. Cinq essais, cinq échecs.
J’ai rencontré Laurette. Pas de photo : échange de
numéros de téléphone, rancard pris a I’arrache. Elle
est jolie, séduisante et sportive. Qu’est-ce que je fous
la 7 Qu’est-ce qu’elle veut ? Nous ne sommes pas
sur la méme planéte ! Nous n’avons rien a nous dire.
Plombé¢ par la morosité au bout de cinq minutes !
Dommage ! Puis Catherine, pas de photo, une voix
agréable au téléphone aprés un échange de mails.
Je ’invite au restaurant. Une meche de ses cheveux
attise mon désir. La meche se consume lentement
pour atteindre 1’explosif. Pétard mouillé :

« Je ne veux pas vivre une aventure d’une nuit !

— Pourtant il faut bien commencer un jour ou une
nuit !

— Je pense a mes enfants !

— Mais ils sont adultes ! »

Au début, j’étais tombée sur une gonzesse allumée,
mythomane, soi-disant chanteuse. Elle voulait me
trouver du travail. Ensuite j’ai rencontré Olga : une
gentille ex-soviétique exilée de S. ville industrielle
des bords de la Volga. Elle était médecin a 1’époque
de I’Union Soviétique, deux enfants déja élevés.
Elle s’était trouvé un bonhomme, un Francais par
I’intermédiaire des petites annonces. Elle s’était
marié¢e pour immigrer en France. Ils retournent en
vacances dans son pays. Le bonhomme se trouve
une jeune femme splendide, il demande le divorce.
« Dans mon pays, les femmes sont toutes belles, ici
les Parisiennes sont toutes moches !

Elle travaille comme infirmiére en banlieue. Elle
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est sympathique mais pas sexy. Nous avons déjeuné
ensemble. Ensuite, elle m’a donné le bras avec
cérémonie et nous avons marché dans la rue. Je ne
1’ai pas rappelée, elle non plus. Pas de grand soir.

Avantde larguer le moteur derecherche, j’airencontré
Tania, une danseuse brésilienne. Elle donne des
cours de danse dans une Maison de Jeunes. Elle ne
parle que de c¢a : « Tu comprends : je fais ceci et
cela avec mes nouveaux ¢éleves. » Elle me plaisait :
taille fine, jolie, brune, dynamique, la quarantaine
séduisante. Je bavais a regarder du coin de 1’oeil son
cul magnifique. Elle éleve seule son garcon de dix
ans. Elle est méga névrosée. Elle met tout son fric
dans une analyse. Son fiston aussi a droit au divan !
Je I’ai revue régulierement mais nous n’avions plus
rien a nous dire. Aucun humour. « Je n’ai pas un
instant @ moi ! » Ce ne fut jamais le moment de
coucher ensemble ni de s’embrasser.

Qu’est-ce que cherchent les femmes sur ce site ?
Qu’est-ce que je cherche ? Angoisse en silence.
[llusions pour tromper 1’acouphéne. Les étres ne se
rencontrent pas en virtuel.
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écoute

tinnitus tinnitus tinnitus tinnitus tinnitus tinnitus
tinnitus tinnitus tinnitus tinnitus tianitus tinnitus
tinnitugMMnThes tinnitus tinnit@tinnMygs tinnitus
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La chambre anéchoique

Encore les voix !

J’entends Sceur Conscience Parano

son acou-phone & vacarme céleste

« Qu’est-ce que tu cherches ?

— Je cherche ma maman ! (et mon pere) »
Complexe d’Europe. Je suis en pleurs.

Je perds mon temps a trainer dans les rues.

Je cours apres des ombres, sans fin.

Perdu.

Je joue au dur, au mec cool, au révolté,

mais j’ai le coeur brisé. Volonté zéro.

« T’esunpetitconquiaperdusondoudou! Merdaillon
en peluche. » Tu ne peux pas chanter comme King
B.B. Nobody loves me, but my mother.

« Comment ? Pourquoi je fais semblant ?

— Je suis ton ange gardien, ta conscience du bruit.
Je suis plein(e) du silence assourdissant d’aimer.
(Le fou d’Elsa... ce vieux schnock d’A.)

— Les temps ont changé. Maintenant ce n’est plus
I’amour qui assourdit, mais le non-amour ! »

Des milliers d’oiseaux piaffent dans ma téte.
Vacarme des voitures. Amplification générale.
Hyperacousie.

Menace.

J’avance le pied droit trop vite et manque me faire
écraser par une automobile. Je n’ai rien entendu
venir !

Sceur Conscience Parano me guide vers 1’impasse :
« La passe, oui la passe !

— Non, Iimpasse, No Way !

— Encore une occasion manquée de disparaitre ! »
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En fin de compte le cerveau écoute.

Les oreilles écoutent (comme elles peuvent).

La peau €coute.

Le nez écoute.

“L’ceil écoute”.

Les mains écoutent.

Les pieds écoutent.

Le torse eécoute.

Les organes écoutent.

Les jambes écoutent.

Le sang écoute.

Les nerfs écoutent.

La chatte écoute.

La bite écoute.

Les cheveux écoutent.

Les seins écoutent.

Le corps €coute.

Le squelette écoute.

Le public écoute.

J’ai les oreilles qui sifflent. Est-ce que des gens
parlent de moi ? Disent du mal de moi ? En réalité
plus personne ne s’intéresse a ma musique, plus
personne ne parle de moi, plus personne ne m’invite
a jouer. Mon public s’est éparpillé.

Conscience Parano !

J’ai fait vingt séances de caisson hyperbare, sorte de
mini sous-marin stationné dans les sous-sols de la
clinique des Adultes Malades. Le caisson ressemble
a ces haut-parleurs haute fidélité des années 50 en
forme de coquille, satellite soviétique ou robot-
marie des trente glorieuses. Le caisson sert a simuler
la plongée a moins 15 meétres sous I’eau. Il est
utilisé pour traiter diverses maladies dont la surdité
soudaine. Les huit patients, habillés d’uniforme vert,
sont placés sous masque a oxygene.
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Compression de 1’atmosphére en pompe a vélo
manipulée parun nerveux. Les oreilles se débouchent.
Les osselets craquent. Le temporal déglutit. Le
degré d’incertitude demeure €levé. Pressurisation et
dépressurisation pour se débarrasser de I’acouphéne.
Pas de résultats a 1’arrivée. Trop tard. Dommage.
Conscience Parano !

Ensuite, je visite la chambre anéchoique de Padam
Padam. Dréle de nom : anéchoique, drdle d’endroit.
Chambre sourde. A D’intérieur, je n’entends plus
rien. Conscience Parano !

Le silence est vaste, infini. La chambre n’a ni
murs, ni plafond, ni plancher. Espace délimité par
des pyramides de mousse d’environ un metre de
long. Ces multitudes géométriques environnent le
visiteur comme s’il était a I’intérieur d’une figure
virtuelle 3D. On pénétre au centre par une passerelle
métallique. Un seul sieége pivote dans le vide.
Matériau ultra-absorbant. Pas de réverbération.
J’entends le vague clapotis de mon ventre plus une
fréquence médium aigu et un sifflement sourd.
Conscience Parano !

John C. écoutait cette fréquence dans les années
50: c’est le sifflement sourd du systéme nerveux et
de la circulation du sang. Ce sont des acouphénes
naturels de la circulation du “son”. N’importe quel
étre humain posséde une fréquence cachée, un
feedback interne a ’oreille externe, c’est le méme
son qu’entendent les voyageurs des déserts de sable.
Conscience Parano !

J’entends une fugue de silence sur le theme C-A-G-E
(do-la-sol-mi). La chambre anéchoique est I’inverse
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de la thérapie : d’habitude, j’essaie d’oublier le bruit
parasite de mon cerveau. Icij’entends les acoupheénes
avec une clarté terrifiante comme une gamme de
bruits divers :

train lancé a toute allure,

grincements macabres,

hurlements métalliques,

chuintements d’inondation,

avions au décollage,

catastrophes variées,

big bang,

crissements des dents.

Conscience Parano !

Une semaine apres, je suis a nouveau dans la chambre
anéchoique. Cette fois, je suis calme et serein. Je
ressens 1’acouphéne comme un bruit d’ambiance
par forte chaleur au pays des merveilles. Mélange
de grillons et cigales, une fontaine glougloute, un
ruisseau murmure. Je prends mes vacances dans la
chambre anéchoique comme d’autres dans un abri
anti-atomique. Lumicre artificielle. J’ai le sang
chaud, trop chaud. Je le sens couler dans mes veines
avec un bruit d’acouphéne. Conscience Parano !

En un sens, ’acouphéne est une perte de sang-froid.
Pulsation cardiaque, battement sourd masqué par
I’acouphene. Continuum abstrait de fréquences ultra-
graves. L’acouphéne c’est ’amplification exagérée
du bruit de fond dans le rapport signal/bruit. Le
bruit de fond devient le bruit de devant. Un baffle
sous tension génere un chuintement masqué par la
musique. J’imagine le chuintement transformé en
grondement et la musique riquiqui par en dessous.
Je suis quasi mort et j’écoute d’outre-tombe les
vibrations de la vie. Conscience Parano !
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Metal Machine Music

blalc

brull bn® b i bruit blanc bruit
blanc bI" ? ruit blanc bru nc bruit blanc
bruit blan t blanc bruit blanc )eblanc bruit
blanc bruit Blanc bruit blanc bruit bl n faux
sample de “Metal Machine Music” es i

ile a
réaliser. Le bruit blanc est partout dans la 133& au
méme titre que 1’oxygene.
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Hermaphrodite de Transylvanie

Avant la demi-surdité et les acouphénes, j’étais
aveuglé par les illusions. Je desserre la machoire.
Je déglutis. Je me décontracte. Est-ce que la surdité
est un truc de pédé ? Je me souviens, enfant,
d’une visite avec mon grand-pere a 1’exposition
Hermaphrodites par les Peintres Témoins de leur
Temps : des tableaux d’atmosphére académique
aux motifs de femmes porteuses de chastes bites.
Narcisse regarde son image dans les reflets d’une
riviere au bord d’une centrale nucléaire par nuit de
pleine lune. Cette exposition grand public m’avait
impressionné. Je ne connaissais rien des choses du
sexe. J’en avais conclu que les femmes pouvaient
porter une bite entre les jambes. Léger doute : un
petit chat abandonné est recueilli par deux poules
qui le nourrissent. En échange le petit chat se met a
couver des ceufs. Chat et poule a la fois...

Je suis bisexuel les années bissextiles. Avant Lala
et les filles de Miss Fric, j’avais rencontré Samba
Esmeralda dans une soirée de Trash Pigalle.
Esmeralda est une pute, une transsexuelle de
Transylvanie. Je ’ai embrassée, rincée et pelotée
toute la nuit. Elle m’enfonce sa petite langue dure,
pointue et sucrée dans la bouche. J’effleure son
sexe male caché entre ses jambes, collé contre son
cul, sous son string. Elle est femme dans sa téte
et dans son corps : longues jambes prolongées de
chaussures a talons vertigineux, minijupe au ras
des fesses et paire de seins formidable sous un
justaucorps transparent. De temps en temps elle
danse devant mon nez en bougeant son petit cul. Je
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bande. Je suis raide bourré. Je me sens bien. Je ne
me rends pas compte qu’une bougie allumée, posée
en face de moi, coule sur mon pantalon. La cire de
la bougie blanche, fondue ressemble a des taches de
sperme. Je n’ose plus me lever ! Esméralda veut de
I’argent pour coucher avec moi. Je n’ai plus un rond.
Je prends son numéro de téléphone et je promets de
I’appeler. Il est sept heures du matin.

Je suis all¢é chez elle quelques nuits plus tard. Avant
d’incarner son rdéle de femme, elle travaillait dans un
hopital psychiatrique. Elle était homme de ménage.
Maintenant elle vit dans un hdétel de passe ultra-
louche qui héberge putes et transsexuelles pour un
loyer prohibitif. Un peu de musique, un joint, une
biere. Rien de mieux qu’une bite raide bandante
surgie subitement d’un slip féminin. C’est mystique.
Je suce comme un nourrisson ses seins pointus, le
regard plongé dans le sien. Elle me suce divinement
mais seulement une minute. Elle s’arréte. Ca la
barbe ! Ascese du sexe absolu : elle ¢jacule le moins
possible. Phénomeéne li¢ a la prise d’hormones
féminines. Je n’ai pas réussi a pénétrer son trou
du cul serré. Je panique avec la capote et je lache
mon foutre sur ses fesses. C’est frustrant et excitant.
Depuis cette nuit, elle me téléphone chaque jour.
Elle pense a moi. Je suis amoureux d’elle. Je suis
un micheton tombé dans le panneau des bobards de
I’amour ! Je doute de sa sincérité. Ne fait-elle pas le
coup a tous ses clients pour éviter de faire le pied de
grue ? Faire le tapin, c’est horrible ! Elle devient la
proie des flics et des voyous, méme si elle peut faire
le coup de poing, perchée sur ses hauts talons.

Elle ne connait de Padam Padam que son quartier,
quelques boites spécialisées “travelo” et les lieux de
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tapin : B. Extérieur et Bois de B. Elle envoie du fric
a sa famille comme tous les travailleurs immigrés.
Je I’ai emmenée a la Tour E. Nous sommes montés
au deuxieme ¢étage. Elle en révait. Elle voulait des
photos de lui habillé en garcon pour envoyer a ses
parents. Sa chemise flottante et masculine cache
mal ses seins. Il porte une casquette a longue visicre
pour masquer ses sourcils épilés. Vertige. Nous
avons rigolé. Il était content. Je 1’ai emmené diner
dans un restaurant japonais. Il ne connait pas cette
cuisine. Il gotte. Il déteste. Ensuite nous avons été
chez moi. Esmeralda s’est maquillée dans la salle
de bain. Soudain, I’ampoule ¢lectrique allumée
explose en mille morceaux. Esmeralda ne bouge
pas, pétrifiée dans le noir avec des éclats de verre
partout. Phénomene Poltergeist, esprits frappeurs,
condensation de I’humidité en gouttes de pluie,
son slip s’enflamme spontanément, rencontre du
troisieme sexe, OVNI hermaphrodite, les plombs
sautent, fin du maquillage.

Nous avons fait I’amour. Elle est une femme
aimante compliquée d’un homme vicieux. Douceur
de la femme. Rudesse de I’homme. Caresses et
aux pilules pour bander, produit des laboratoires
pharmaceutiques au service de la famille. Bien
stir, elle veut les gotter ! Elle s’est mise a bander
raide ! Je la suce. Elle aime inverser les roles. Je
lui demande de ne pas jouir dans ma bouche, elle
comprend I’inverse. Elle m’ordonne d’engouftrer sa
bite. Je I’avale jusqu’au pubis, elle est profonde dans
ma gorge. Je me rétracte, je sens une substance sur ma
langue. Je crache le sperme comme une “hardeuse”.
C’est risqué sans capote. Elle fait des tests tous les
trois mois. La peur me guide et remplace la morale.
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Certaines personnes me tiendront rigueur de mes
propos, mais on ne peut pas déguiser la vérité ! Je ne
1’ai toujours pas pénétrée. Elle serre obstinément ses
jambes, une astuce de pute. Le matin, elle s’accroupit
comme une chienne. J’enduis son anus de vaseline.
Je rentre doucement, puis un coup sec et je I’enfile
direct. J’encule la garce jusqu’a la garde. Ses fesses
rondes caressent mes couilles. J’ouvre son corps.
Elle serre et desserre ma bite comme une marionnette
dont son cul tire les ficelles. Exaltante profondeur. Je
bande comme un ane la queue empaquetée de latex.
Rales, soupirs. Je suis bien. C’est bon. Je veux la
baiser longtemps. C’est une professionnelle du sexe.
Elle aime ¢a, mais elle se lasse vite. Elle m’ordonne
de jouir avant que je ne sois prét a lacher tout. Elle
me dit d’une belle voix de contre-ténor : « Vas-y
chéri ! pousse, pousse a fond. »

Je lui donne de violents coups de queue. Mon cceur va
défaillir. Je jouis dans son cul en hurlant de volupté.
C’est accompli ! Elle se lave consciencieusement et
se balade dans I’appartement en fumant une cigarette.
Je me leve. La vie est belle. Nous avons passé deux
jours et deux nuits ensemble. Je n’avais pas dormi
avec une fille depuis longtemps. Quel délice de se
blottir contre elle ! Encore mieux que le sexe.

Comment aimer une putain ? Je 1’ai quittée apres
quelques mois. Jouissance classée non-amour.
Samba Esmeralda possede une ame pure et un
coeur de midinette. Elle n’aura pas cherché¢ a me
transformer a son image comme font presque toutes
les femmes. Elle lui suffit de s’étre transformé elle-
méme en femme.
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Le bruit du non-amour

Hurlement en faveur de...

Je suis assourdi par des méchants acou-phones. J’ai
les méninges en arobase. J’écris acouphene avec le
séparateur au début du mot : @couphénes point je ne
sais plus quoi pour plus de précision. Toujours Sceur
Conscience Parano. Elle aun job d’Operating System
dans mon cerveau, il suffit de changer la version du
systéme pour s’adapter a la situation. Les dictateurs
sont enchantés par cette hypothése. Obéissance a
I’ordre établi ! Ma conscience bégaie. Elle bogue
et génere un bruit d’hélicoptere. Les progres de la
science : zéro ! Je me bouche les oreilles. Toujours
le bruit du non-amour !

Dénégation de la négation. J’ai dépensé mon compte
d’amour. Je suis en rade, raide vidé, en retrait,
presque en retraite. La féte est finie.

« Les situationnistes ?

J’ai un mini-musée personnel des temps morts, des
échecs et des désastres. Je voulais réaliser ma vie
comme une ceuvre d’art. J’ai échoué. Transformer
la vie en art, c’est balaise. Les rares individus qui
se sont approchés de cet idéal sont morts jeunes,
n’ont pas fait de vieux os... Toujours le bruit du non-
amour ! Je participe a une émission de télé réalité :
Vivez votre dernier soupir en direct !

Je regarde bétement le réve d’aluminium de mon
périple a travers les années. Je pars en sucette, sourd
comme un pot, farci de décibels en modulations de
fréquences. Pendant I’émission, ma prothése audio,
mal enfoncée, saute comme une puce. Je la cherche
a quatre pattes sous les pupitres ¢électroniques.
Introuvable.
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Charme maléfique et irrationnel.

J’ai perdu mon talisman ¢électronique au milieu du
déballage technologique de LA chaine TV. Je suis
victime de phobies, trahison de I’inconscient et délire
non controlé. Toujours le bruit du non-amour !

Le soir en me déshabillant, je trouve ma prothese
audio, ma sono de poche au pied de mon lit. Elle
avait glissé dans ma chemise, coincée a la ceinture
du slip. J’ai le vertige. Je me couche. Je marmonne
dans mon pieu :

Syncopes, syncopes,

cinq syn-copes, top ! sommeil !

Quatre syncopes,

trois syncopes pousse-toi,

bouge-toi,

deux syn-copes, syncopes,

une syncope, top syncopes !

Toujours le méme bruit du non-amour !

Je n’arrive pas a m’endormir. Je marmonne un
chorus nostalgique. Substance : je pense a ma meére.
Je ne me souviens méme pas de son visage. Peur de
la mort, c’est béte... Je repense a la fille d’hier, ¢a
n’aura tenu qu’a un cheveu...

Toujours le bruit du non-amour !

Je pense a I’abstraction mathématique
du Ré zéro a 36,7 Hertz,

je suis obsédé par ce drone,

je pense a cette note tout le temps !

Je pense a demain.

Toujours le bruit du non-amour !

Je suis célibataire, j’ai trois téléphones, 2500 amis
sur EspaceM(0)i, deux ordinateurs, une baignoire,
une cafeticre et tout un tas de trucs ! Fin de
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I’improvisation, allongé en silence. Je connais la
musique mais pas la chanson. Je suis nul en bizness !
One Music ! One Love ?

Impossible de pioncer.

Je me leve. Je sors. Des gens hostiles dans le bus.
Pourquoi suis-je 1a ? Pour écouter un concert. Arrivé
sur place je ne pénétre pas dans la salle. J’ai trop
peur du bruit. Ensuite je vais dans une boite : pleine
a craquer. Je ressors précipitamment. Raffut.

Toujours le bruit du non-amour !

Je rentre dare-dare chez moi. Sur le chemin du retour,
je suis assis dans le métro en face d’une femme de
réve. Elle a des cheveux noirs teintés de reflets jaunes,
des lévres charnues peintes d’un rouge violent, des
jambes splendides, des seins agressifs et des yeux
secrets. Nos regards se croisent. J’ai I’impression de
fondre. Je lui souris. Le soupgon de dureté¢ de son
expression s’écaille pour laisser place a une mimique
bienveillante. Peut-étre manque-t-elle d’amour,
comme moi ? Je me perds dans la contemplation de
chaque détail de son étre, des aspérités de sa peau.
Je n’ose lui adresser la parole ! Mes pensées défilent
dans le tunnel. Elle descend a la station Rue de la
Pompe. Sur le quai, elle me fait un signe d’adieu
de la main. Je suffoque, immobile, incapable de
réagir carbonisé. Médusé, je la regarde s’¢loigner a
tout jamais. Je me souviens encore d’elle, sublime
allumeuse. Je I’appelais la Girl From i-Paname.
Inch Allah Ciao.

Toujours le bruit du non-amour !
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Prends garde a toi !

Zuwena, la princesse est tombée du ciel ! Mon ex-
copine, la belle Lala, me présente sa meilleure amie,
récemment arrivée d’ AfriKa ! Extréme gentillesse ou
complot féminin ?

« Je t’ai dit que je ne veux pas me marier ! »

Elle se met a beugler au téléphone :

« Qui t’a parlé de te marier ! Elle n’a pas de papiers,
elle veut juste te rencontrer ! »

Je ne crois plus un mot de ce qu’elle me raconte !
Zuwena est belle comme le jour. Coiffeuse. Elle
pratique la magie en indépendante, en dehors de tout
contrdle comme un clic sur un ordinateur portable
reli¢ en WiFi a une borne Internet inconnue. Je
lui préte cette qualité et des choses imaginaires se
mettent a exister vrai de vrai. Je sens advenir des
sortiléges dans son sillage. Elle joue en permanence
avec les “coris”, 14 petits coquillages africains
couleur ivoire, fendus au centre comme le mystere
de la création, a mi-chemin entre Yi-King chinois
et Tarot divinatoire. Aucune des régles n’est écrite.
Mystere de la tradition orale.

Le tempo quotidien, c’est le probléme. Je cuisine du
poisson, elle veut un steak. Je veux faire 1’amour,
elle veut manger ! Je commence le ménage ou les
courses et elle veut un petit coup vite fait. Pour bien
s’entendre : prenez vos repas aux mémes horaires ! Le
premier jour de notre rencontre, nous avions baisé :
c’était formidable, émouvant. Elle s’installe chez
moi quelques jours aprés et m’annonce son intention
de faire I’amour le moins souvent possible et d’une
maniére bréve, dépouillée de toute fantaisie. Pas de
jouissance extravagante ni d’imagination érotique.
Elle me cache ses sublimes seins, je les aime par-
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dessus tout comme sa voix rauque. Elle va faire les
courses au marché africain, dans le dix-huitiéme.
Ensuite, elle fait cramer la casserole avec le manioc
accompagnant son gombo aux piments. J’aime pas
le gombo ! Je suis heureux d’en manger comme un
musulman se régale d’une andouillette pur porc.

Chez moi, je travaille mon saxophone. Je ne supporte
pas de me sentir écouté. Elle me regarde d’un drdle
d’air ! En moins d’une semaine, je suis envahi. Elle
se plante au milieu de I’appartement. Elle fume
clopes sur clopes et ne branle rien, pas méme le
ménage. Je ne veux pas d’une boniche, mais je veux
un coup de main ! Elle se lance dans une vaisselle
avec fracas et basta, elle laisse tout en plan au milieu.
Je suis soulagé quand elle dort. Elle se couche tout
habillée, sans me dire au revoir et elle s’endort en
quelques secondes. Elle répond au téléphone dans
son sommeil et se rendort aussi sec sans méme me
dire un mot. Elle pionce au minimum douze heures
par jour alors que je suis insomniaque.

Une semaine de vie commune. Je réussis a étre plus
malheureux que lorsque j’étais seul ! Elle pense
que tous les hommes sont des salauds. Son homme
I’avait plaquée. Tout passe, tout lasse. Notre point
commun c’est d’étre largué. j’étais excédé par ses
manieres. J’ai foutu en ’air tout espoir de lendemain
heureux. J’ai I’esgourde du désespoir. Je revis de
maniere névrotique, un an apres, la méme histoire
ratée qu’avec la belle Lala. Seulement je ne suis
plus “cool” du tout depuis que j’ai ces acouphénes.
Court-circuit de deux corps étrangers dans le méme
lit. Elle m’insulte parce que je la caresse. Elle reste
avec moi par pur intérét. Elle ne m’aime pas.
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J’ai perdu le double de ma clef. La belle est assise
au pied de ma porte, les bras entourant son visage.
Elle m’attend depuis deux heures malgré les voisins
sarcastiques. Elle espérait peut-&tre que j’allais
poireauter a I’attendre toute la journée sans bouger de
chez moi. Excédé, je suis parti peu avant son arrivée.
Un rendez-vous a une heure précise est impossible.
L’heure africaine me conduit a chaque fois au clash,
a la facherie. Je suis un nerveux positivement a
I’heure... En retard a ce point, ¢a me rend dingue !

Les gens heureux n’ont pas d’histoire, c’est connu.
Treize jours auront suffi pour nous arracher la peau,
Malheur. Treize jours pour passer de I’amour a la
haine. Délire. Treize jours pour me retenir de ne pas
lui foutre une trempe alors qu’elle s’apprétait a me
balancer une statue en bronze sur la gueule ! Elle
hurle : « Des gens m’ont payé¢ le billet pour venir.
— Qui ¢a ? Espéce de pute ! Fous le camp d’ici !
— Pas question, je ne bougerai pas, il est trop
tard ! »

Zuwena, les mains sur les hanches, index vengeur
pointé vers moi se transforme en Carmen. Experte
en mauvais sorts. Elle menace :

« Prends garde a toi ! Tu m’imploreras bientot !
Tu vas mourir de tristesse ! Tu sombreras dans le
désespoir de m’avoir perdue ! »

Je la connais depuis seulement treize jours et je suis
carbonisé, consumé, en cendres. J’essaye d’éteindre
le désastre avec mes larmes, mais rien n’y fait. Elle
voulait se rendre a EuroKa Central pour voir sa
famille. J’ai fini par lui payer le billet. Elle ne m’a
plus donné de nouvelles depuis.
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Seize temps

Acouphenes, A-
cou-phone, Acoup
freine, - les A-
coupeénes, Acoup-

Freine - Acoup-
Fun - - -
Acouphenes, A-
cou-phone, Acoup

Fuh - - A-
couphénes - -
Tinnitus, Tin-
nitus, Tinni-
(tue !)
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Je travaille pour la société du spectacle

Apoplexie. Crise. Désespoir final. Tripes nouées.
Trac énorme. Pas un concert a I’horizon. J’honore un
contrat pour gagner 290 euros brut. Pas si idiot que
ca, faut bien gagner sa vie ! Ce travail d’opérateur sur
synthétiseur d’écriture pour la télé me rend malade,
impossible de dormir ! Je pars tot le matin, je cours
aprés train ou avion. Angoisse supplémentaire,
plus je voyage et plus j’ai peur de ne pas arriver a
I’heure ! Panique devant la borne de billet électro,
je n’arrive méme pas a l’utiliser tellement je suis
stressé, pourtant c’est simple comme le capitalisme.
Je mange un sandwich merdique et j’achéte une
bouteille d’eau, prix top arnaque. Ce boulot a la con
est un succédané des tournées d’orchestre. J’ai le
ceeur brisé de courir la France comme un idiot alors
que mon vrai boulot ¢’est la musique. Je me sens
tomber dans les pommes. Désabusement, larmes
de colere contre le mauvais sort. Au lieu de venir
pour jouer, j’arrive au Stade Raymond Poulidor
pour travailler, au milieu de I’armada des cars vidéo
installés pour la retransmission en direct du match
St-Zyva contre Cash-la-Vallée.

Chaque fois que je turbine dans un car télé, c’est
comme si j’allais au casse-pipe, au massacre, a la
guerre technologique. Je me colle la pression tout
seul. Je me désintégre au cceur de nulle part. Je
m’éparpille dans les ondes hertziennes. Impatience
fiction, délire a moiti¢ contrélé. Stress par bouffée
continue. Du vent, encore du vent. La téloche ¢’est du
vent et du sport. Espace-temps réservé au peuple de
la consommation. Tempéte dans mon crane : qu’est-
ce que je fous 1a ? Je travaille pour “La société du
spectacle”.
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Les mecs bossent a un niveau d’écoute de folie,
comme dans tous les cars vidéo. N’ai-je pas perdu
mon oreille dans ce genre de retransmission sportive.
Le niveau sonore avoisine les cent dix décibels
pendant des heures et des heures ! Le son m’agresse.
Mes oreilles saturent a mort. Je suis broyé.

Le réalisateur gueule ses ordres dans le micro du
car vidéo. Les ordres sont regus au casque par les
techniciens, les cadreurs et les assistants a I’écoute
sur le terrain. Ca y est ! La retransmission du match
commence. La pression augmente synchro. Le
réalisateur est déchainé, il péte un cable des les
premicres secondes : « Bordel ! La caméra 2, bon
dieu ! Qu’est-ce que tu fous ? »

Le réalisateur se léve en hurlant du pupitre. Il
trépigne. Il préche aux intermittents du spectacle
qui triment dans le car : « Vous devez étre les
meilleurs, j’étais le meilleur quand j’étais assistant,
j’étais le meilleur quand j’étais opérateur ralenti !
Bon Dieu, vous étes ici pour la thune et vous vous
foutez totalement de votre boulot ! »

L’assistant de terrain : « Changement de joueur, le 7
blanc pour le 15.

— Le combien ?

— Trop tard !

— Carton jaune pour le 5 blanc ?

— Karl-Emmanue Tota !

— Quoi ? J’ai pas entendu, t’as dit le 9 rouge ?

— Non, trop tard ! »

Je n’arrive plus a bosser : réagir au quart de tour
pour alimenter la réalisation TV du match. Je suis
a la ramasse. Je n’entends plus correctement les
instructions de I’assistant de terrain, masquées par le
niveau d’écoute atrocement fort.
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Le réalisateur déraille, asphyxié par le stress de son
¢gocentrisme : « Bordel, tu nous casses les couilles,
c’est de la merde ! Si vous ne connaissez pas le nom
des joueurs, c’est pas la peine de venir ici les mecs !
Pourquoi autant d’air sur ce cadre ? Tu ne vois pas le
ballon ou quoi ? PUTAIN ! BORDEL DE MERDE !
Qu’est-ce que tu branles sur le but ? T avais le
rouge caméra, t’es aveugle ? c’est la base du direct !
NONNNN ! C’est moi le réalisateur, tu fais ce que
je te dis ! MEEEERDE ! C’est comme le synthé :
c’est qui ? c’est quoi ? Vous &tes nnuudaidlls !
NULS ! »

La pression monte, doit-je dire Amen ou lui foutre un
pain dans la gueule, mais adieu le salaire a la petite
semaine. Le réalisateur continue son cinéma : « Non
c’est pas la ! Putain c’est pas le son de “LA Chaine
TV’ que je veux, c’est le mien ! Monte le son de la
8 bordel. TOP, TOP le ralenti de la 4 j’ai dit ! Tais-
toi ! T’es nul a chier ! C’est de la merde ! Bon ! On
arréte ! Etes-vous content de votre image les mecs ?
Putain de merde ? Est-ce que je peux avoir le son
du ballon ? BUT ! Mais tu ne vois pas le ballon ou
quoi ! PUTAAAIIINNNN ! Mais c’est pas vrai !
Pute, hein ? BUUUUUUT ! La 7 bordel, ¢largis !
On ne voit pas le but, que dalle ! »

Le match est fini, la torture aussi. Je sors du car
pour pisser d’urgence, comme un clébard derriére la
pelouse. L’air glacé est saturé d’odeurs de merguez,
saucisse frites. La lumiére blanche des projecteurs
surpuissants diffracte le brouillard. Désolation. Fin
de féte loin des gradins. Rumeurs. Les supporters
regagnent leur train-train quotidien, épuisés de
vagissements, vociférations et sifflets enthousiastes.
J’en ai par-dessus la téte du fracas des images, du
vacarme, des grondements et pétarades du direct. Je
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ne peux plus faire ce travail dans la déflagration du
tohu-bohu. J’en ai marre du tintamarre. Je veux étre
ailleurs, loin, loin de ce barnum. Je veux sombrer
dans le silence, nouvelle tendance musicale, me taire,
consommer le moins possible, écrire. Chut ! Il y a
trés peu de synonymes du mot Silence en francais.
On dit : la parole est d’argent, le silence est d’or.

Silence bleu : un peu.

Silence rouge : silence dans les rangs !
Silence vert : on tourne !

Silence jaune : minute de silence.

Silence violet : ne pas dire ce qu’on pense.
Silence vermillon : silence radio.

Silence mauve : omerta.

Silence gris-bleu : hopital.

Silence azur : black-out.

Silence orangé pale : souffrir sans se plaindre.
Silence rose : ondes radioélectriques.

Je veux un silence immense comme la mer.

A I’horizon, susurré par le vent. ..

Jentends des voix. Acou-phone, acouphenes
mystiques.

Sceur Conscience Parano murmure : « Tu souhaites
le silence absolu de la mort peut-étre ?

—Non, je veux un silence qui stridule et qui gazouille.
Je veux les signes de la notation musicale : pause,
demi-pause, quart de pause, soupir, demi-soupir...
— Le silence de la solitude, c¢’est entendre battre
ton cceur dans ton corps ! Tu es angoissé. Tu devrais
prendre de la distance. Tu t’en fais beaucoup trop !
Lache-toi, laisse rouler. »
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Chaman woman

Chaman woman
En plein Paname
Sans ton amour
Je deviens sourd

Chaman woman
Lesgourde ahane :
Comment on freine
Les acouphenes

Chaman woman
Pour toi je plane
Je veux te plaire
Tous feux en lair

Chaman woman
Cervelle et crane
Déjouent l'oreille
Le bruit m’effraye !

Chaman woman
En plein Paname
Sans ton amour
Je deviens sourd
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Point auriculaire

petit orteil
méridien ,
oreille
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DEUX

«Pourquoi nous souvenons-nous du passé
et pas du futur ? »
Stephen Hawking, Une bréve histoire du temps
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Télépathie

Les rapaces m’observent.

La concurrence fait rage entre musiciens. Ma maladie
de I’oreille m’empéche de signer un nouveau contrat,
en clair : je suis viré. Mon ami, le bassiste Stéréo-
Yo : « Tu mets en péril ta musique.

—Non ? C’est tellement plus chic d’étre un musicien
demi-sourd. Bizarrement, je joue mieux depuis que
j’entends mal. J’utilise mieux ma bonne oreille.

— La surdité, c’est le chatiment du dieu des
musiciens !

— Quel vieux ?

— Tu n’a pas joué¢ le bon tempo. Tu as perdu
I’équilibre de la danse. Tu n’as plus de pulsation
intérieure.

— Comment, luxation inférieure ?

— Tu as joué trop de fausses notes dans ta vie.

— Sottes ?

— Tu as raté trop de mises en place !

— Jesuisun accidenté de lamusique, en conséquence
j’ai des bourdonnements et hurlements de 1’oreille.
J’entends tout de travers. Je suis puni d’acouphenes
entétants, chatiments de ’ancétre caché au tréfonds
de la mythologie. »

Je suis faible. Je suis le bouc émissaire. Je crois le
baratin de Stéréo-Yo. La paranoia me dévore. Je me
crois devenu sourd pour des raisons mystiques. Je
m’entends glisser sur une mélodie brilante, givré
comme un ane perdu sur la banquise. J’ai négocié
n’importe comment mon ame au diable. J’ai signé
sur le registre bidon : Ka. Depuis la crise E-C-O-N-O
la culture est contrdlée en secret par le consortium
Echelon K4 avec un accent circonflexe comme Ame :
AsiKa, AmeriKa, EuroKa, AfriKa. Les émotions
dangereuses pour la santé sont surveillées dans ce
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nouveau programme KGP : Ka Global Pognon®.
Seuls les paranoiaques, les souffrants d’acouphénes
et les dingues sont informés de cette affaire. Le KGP
est partout... Il s’agit de limiter les risques de succes
du bouche-a-oreille et de filtrer la créativité pour la
transformer en entertainment prét a diffuser sur LA
Chaine TV.

Je suis bardé de la téte aux pieds de boucliers fétiches,
parachutes a quatre feuilles, bijou anti-virus, ceinture
de protection contre les esprits malveillants, fétiches
porte-jarretelles et porte-clés en prime. Je suis
atteint. Mon inconséquence m’a conduit a ce bruyant
tinnitus. Certains musiciens pratiquent la magie,
celle d’avant I’¢re scientifique. La magie inculte et
occulte. En réponse, j’essaye la magie blanche, celle
comparable a I’idée d’un téléphone portable greffé
dans la téte du correspondant pour le subjuguer
de pensées négatives et le pousser a 1’échec : le
vénéneux complexe d’Europe. Je veux me venger
de mon ami. Je me concentre pour lui jeter le sort :
Apostasie de la jalousie par télépathie®, la nouvelle
techno verte. Mais j’ai une sacrée frousse Et si le
sortilége fonctionnait réellement ? J’ai perdu la téte,
je veux jeter un sort a mon ami. Horrible pouvoir ! Je
me dégonfle et pardonne 1’offense. De cette fagon,
j’aurai la certitude que mon action est réelle : Rien
ne s’est passé. Les forces se sont annulées.

Je grignote un biscuit sec, politiquement correct. Je
me demande si les morts peuvent jeter un sort aux
vivants ? Mais non ! Ils sont morts, par conséquent
ils n’existent plus. L’entreprise de sortileges oblige
I’envoyeur et le receveur du message a croire
en la méme force, mordicus. Communication :
les marabouts sont les agents secrets des temps

45



modernes. Le monde est divisé entre virtuels réels,
virtuels mystiques et consommateurs réels. Les
marabouts sillonnent la planéte en tous sens dans
une sorte de réseau informel. Ils prient par “No-
War” télépathie®. Ils remplacent les grandes oreilles
des services secrets. IIs ne sont pas plus efficaces
que les agents du vingtiéme siécle, mais qui peut
savoir ? Echelon section AfriKa : c’est ultra secret !
Les intentions des marabouts sont pacifiques, ils
cherchent a maintenir la paix a I’oppos¢ des “007”” du
siecle passé toujours préts a faire péter la plancte.

Dans le métro, une fille noire genre femme de ménage
se démaraboute seule en criantdes phrases en Lettriste
au milieu de la rame. Elle essaye de se débarrasser
de son manteau en poils synthétiques bleu-vert. Le
manteau semble la suivre avec obstination et bouger
de maniére autonome dans les vibrations du wagon.
Malédiction ! Une voyageuse le ramasse et le lui
colle dans les bras. La fille effrayée rejette le truc a
poil sur le sol décoré de motifs bifteck-frites. Elle fait
des grands gestes entre vaudou et toréador aux prises
avec sa muleta. Elle descend a la station suivante,
abandonnant son manteau. Je me précipite, le ramasse
et le lui refile sur le quai : « Vous avez oubli¢ votre
manteau m’dame. » La fille est consternée, hagarde.
Impossible d’abandonner ce maudit manteau dans le
métro vers minuit ! La fille me voue aux gémonies !
Magie dans le métro. Je marche avec le sentiment
du devoir accompli. Respecter les consignes de
sécurité. Mon oreille interne hurle de nouveau. La
guerre invisible recommence. Ces salauds du groupe
Echelon section EuroKa font encore des essais No-
War par télépathie®. Ils m’envoient des syllabes
Lettristes en morse subliminal, avec ultrasons et
bourdonnements insidieux, non poilant.
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Carburant : musique

Je suis toujours en avance ou en retard sur mon
temps mais jamais au bon endroit au bon moment
pour rencontrer le public. Je suis toujours dans deux
endroits en méme temps. Je m’étais renfloué¢ en
usurpant 1’identité de Pericoloso, le DJ a succes. 1l
porte toujours un masque vénitien en public. Tres
chic et trés techno. Comme personne ne connaissait
sa tronche, je m’étais présenté masqué a la parade
“KaWa” pour mixer a sa place et toucher la thune
réservée aux vedettes. C’est tout juste si j’avais
réussi a faire tourner les platines a la bonne vitesse.

Je me tourne contre I’oreiller ! Je me suis levé
puis recouché déprimé. Je veux pioncer au pays
ou la vie est moins chére. Au cceur de la nuit, mon
cerveau mouline un bruit d’aéroport et personne
pour me consoler. Solitude sonore du tinnitus. Je
ne peux plus dormir. Dés que je m’assoupis, mes
ronflements s’ajoutent aux voix impénétrables
de Sceur Conscience Parano transférées par mon
systéme nerveux. Je me réveille subitement au bout
de trois secondes. Les réfrigérateurs et chaudicres
de 'immeuble gargouillent dans ma téte. Les ondes
des portables et ordinateurs wi-fi se matérialisent
dans un continuum de rumeurs, bourdonnement
d’autoroute et voies ferrées. Réve éveillé. Insomnie.
Je réécris I’histoire, a ma fagon. Retour en arriére :
1980 ! Sans les médias, le punk n’aurait concerné
que 200 personnes ! Pour une raison ou une autre,
imagine Derek Brdotzmann et Peter Bailey acteurs
majeurs de la free music, prendre en otage la Reine
d’Angleterre, pendant que Johnny R., I’attaquant
des Sex Pistols, reste chez sa maman.
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Tout d’un coup, la free music intéresse un large public
et les disques déjantés se vendent comme des petits
pains. Avant-garde pour tout le monde ! Explosion
sonore amaigrie en décibels. Les gens ne jouissent
pas d’une musique écrasant sauvagement les osselets
du marteau et de I’enclume. Ils apprennent a aimer le
bruit non amplifié¢ des choses. Ils s’éclatent a écouter
le rythme des machines et des transports tels quels.
Ils n’aiment pas leur imitation caricaturale a fond
les potards dans des stades augmentés de hurlements
terrifiants. Les baladeurs et autres mini-écouteurs se
vendent seulement comme instruments de torture
pour créer des accidents de la circulation. En réalité,
les gens se bouchent les oreilles pour ne pas écouter
la free music a un faible niveau sonore, mais ils
s’éclatent le cornet auditif au-dessus de 120 décibels
avec de la musique commerciale.

Je m’interroge : comment construire le vaisseau
spatial imaginé par Sun Ra ? Comment construire
un véhicule dont I’unique carburant sera la musique.
Le mécanisme réside dans la transmission de pensée
“No-War” partélépathie® utilisée a des fins altruistes.
Il s’agit de guérir, d’orienter et de propulser son
corps grace a la musique. Le carburant sera moral et
propre. Le vaisseau s’animera en regard de I’amour
vrai. La moindre tentative de faire semblant d’aimer
par intérét et le véhicule s’arrétera comme un ane
obstiné. Le pilote devra concentrer ses émotions avec
I’intensité de ses premiers émois pour déclencher la
mélodie et faire avancer I’ane musical. Priere quasi
religieuse. La tache est sévére : je n’ai jamais été
fichu de faire un succés en musique.

En attendant, je fais comme tout le monde :
I’usurpation d’identité est ma distraction favorite.
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Identité. Masques.
Je me suis perdu au milieu des styles :
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Il s’agit de doser tous ces ingrédients dans la regle
moderne French Touch, pour allumer et propulser
le véhicule dans un monde “Meilleur”. Le vaisseau
initialement congu pour emmener sur une autre
planete les Noirs américains, victimes du racisme,
sera destiné a toutes les races. Une sorte d’Arche
de No¢ sonore pour fuir I’eugénisme déguisé en
manipulations génétiques :

doubles stéréo,

hybrides sonics,

clones synthétiques,

chimeres samplées,

galles numériques,

pilules techno,

suppositoires mélodieux.
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Le cosmos
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Les ondes électromagnétiques

Je me suis enfui dans la forét de Dracula, en
Transylvanie, pour chercher la paix. Arrivé dans la
vallée, je trouve une multitude de petites habitations
secondaires, des cabanes dans la forét, collées les
unes aux autres. Les systémes stéréo crachent
une pollution mentale apparentée a la musique
commerciale, comme un cauchemar d’ondes
¢lectromagnétiques. Millions et millions d’auditeurs.
Je suis ¢élitiste et intolérant question musique.
L’univers n’est pas constitué¢ de bruit et de silence
mais de musique et d’anti-musique. Chacun posseéde
son “Ghetto Blaster” réglé a fond les décibels.
Partout des antennes satellites !

Partout des ondes hertziennes, courtes, moyennes,
longues, wifi, micro, giga, mega, ultra-hautes
fréquences ! Panique. Je quitte la vallée en courant.
Arrivé en sueur sur les contreforts de la montagne,
en pleine forét, les sapins ressemblent a des
antennes. Bombardement de chewing-gum a la
chlorophylle au milieu des fleurs des bois. Menace.
Mon chemin traverse les lignes haute tension.
J’entends un bruissement comme du vent électrique
dans les arbres, ¢a fait froid dans le dos : vibration
grave d’un trés fort niveau de 100000 volts. La fée
Electricité est devant moi, celle du fameux disque
d’André B. : “Les chants magnétiques”. Epidémie
médiatique. Dans la vallée, les minarets ressemblent
a des relais de télévision, les cathédrales a des haut-
parleurs. Le torrent génére un bruit blanc, il apaise
mes oreilles. Le torrent semble charrier toutes les
sublimes mélodies des montagnes folkloriques de
I’est d’EuroKa. Torrent d’émotion.
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J’installe mon petit Home studio d’enregistrement
dans le chateau de Dracula. J’échantillonne a tour
de bras les musiciens du passé. Je dérobe leur ame.
Je viole leur identité¢ dansante de I’époque du jazz,
du funk et du rock and roll, les vampires sucent le
sang. Je suce the sound. Je suce le “son”. Chaque
nuit j’ai besoin de sampler pour vivre le rythme dans
ma téte. Je pousse les potards a fond pour faire jouir
mes tympans et oublier mes acouphénes.

Je dessine des plans de partition. Je reprends des
tables et gammes d’échantillons trouvés a droite et a
gauche. Je mélange a la maniere des alchimistes du
Moyen Age le M-I-X. Je chuchote au microphone
des formules magiques prononcées la main sur le
ceeur. Transformer le plomb en or, la mélodie en
paradis, le numérique en tube.

Avec des capteurs ultrasensibles collés aux murs, je
compile les impacts soniques €émis par les chauves-
souris des alentours. Je synthétise ce phénoméne
d’écholocation pour trouver le rythme de manouvelle
chanson “Chérie vamp-moi”. Radar musique. Je
veux refaire Voulez-vous coucher avec moi, ce soir
en version “Super Discount”, mais le bruit parasite de
mon oreille me perturbe. Hyperacousie diabolique.

Ma phobie des ondes électromagnétiques devient
un sujet de plaisanterie chez les “Grosses Tétes”.
Vers cinq heures du matin, je me couche dans mon
lit a baldaquin transformé en cage de Faraday. Cette
disposition empéche la foudre magnétique de tonner
dans mes réves. Je m’enduis le visage de créme anti-
écran pour fuir les images télé collées comme un
scotch a mon esprit : il n’y a pas de transsexuelle en
Transylvanie ! Grincements de portes. Crissement
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de chaines. Claquement de sapins. Frottements de
suaires. Bruitages de série Z. Hurlements de chouettes
synthétiques. Gargouillis de corps métalliques.

Zuwena pénetre dans mes réves. Je suis venu dans la
forét de Dracula pour oublier cette fille. Elle répand
de la corne de cheévre sous mon lit. Elle met de la noix
de cola blanche sous mon amplificateur “Marshall”.
Elle cache des talismans dans les boites de compacts
disques, des gris-gris et des amulettes dans les
¢tageres de disques vinyle. Elle fait briler des poils
de chiens et de chats mélangés pour m’¢loigner des
filles cinq sur cing. Elle bricole des os de poulets,
du thé et du lait caillé dans un nébuleux projet de
mariage. Elle corrompt le gardien du cirque V. pour
pénétrer dans la cage d’une lionne qui vient de mettre
bas. Son marabout lui avait conseillé d’utiliser du
lait de lionne pour faire fortune. Elle tente, envers et
contre tout, de traire I’animal. La lionne se réveille
brutalement, malgré le somnifére injecté¢ a dose de
cheval. Zuwena s’enfuit terrorisée. Elle avait quitté
précipitamment AfriKa pour trouver un foyer en
EuroKa. Sans papiers, elle dérive dans un monde
hostile et incompréhensible a travers les artéres
désolées des grandes cités.
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J’entends des bruits, des parasites

Pourquoi voir toutes ces vidéos !
Toutes ces histoires sans queues ni tétes
Images de film et scénarios...

Au soleil, il pleut dans ma téte !

J’entends des bruits, des parasites
Des acouphénes me décapitent

Les pétales d’une belle fleur éclose
De frénésie joue du pistil
Mon cerveau lent et sourd explose
La circulation m’horripile

J’entends des bruits, des parasites
Des acouphénes me décapitent

Jrespire ramdam et pollution

Tout est brouillé, insupportable

Pas clair, pas net sans attention

Des avions décollent sur mon portable

J’entends des bruits, des parasites
Des acouphénes me décapitent
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Renaissance
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Le concert

Je débarque a Cantaloupe Island avec mon orchestre.
Le concert était prévu I’année passée, mais en
AfriKa, le présent c’est le futur, le passé devient le
présent : le concert aura bien lieu demain. Inversion
du temps selon le schéma d’un miroir. C’est mon
dernier concert ! Le directeur du théatre :

« Bonjour ! Ca va bien, bien ?

— Ca va bio, bio, et les affaires, ¢ca va ?

— Ca va bien, bien, tres bien, logique !

— Et la famille, ¢a va ?

— Bio, bio ! et la musique, ¢a va ?

— Cava, ¢a va bien ! bien !

— Bio, bio, trés bien ! Dans la vie, il y a deux
générations : I’originale et la génération technique.
Il faut faire du sport pour passer de 1’'une a I’autre,
vivre encore quarante ans !

— 7777 11 faut s’y mettre, mais avec quel argent ?
— L’argent ? celui qui arrive, qui part. L’argent qui
disparait sans laisser de traces ! Je ne demande rien,
mais quand on m’offre, je prends ! »

Les musiciens sont arrivés sans retard dans la salle,
mais la sono est en panne. L’ingénieur du son et les
assistants s’agitent. Le systéme est fait de bric et
de broc. Partout dans le monde, cette sonorisation
serait au rebut, mais ici on arrive a faire fonctionner
des trucs a bout de souffle. Les circuits sont a moiti¢
fondus, les faux contacts généralisés. La ronflette fait
son ceuvre. Je marche soigneusement a distance des
baffles, des larsen déchirent ’air a chaque minute.
Jai sorti mes bouchons d’oreille. L’hyperacousie
renforce les acouphénes. Finalement la sono arrive
a fonctionner ! En AfriKa, tout finit toujours par
marcher.
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Le son résonne fort dans cette grande salle. Je fais
ma balance. Joli son de saxo : bzzz, bzzzzz, dada,
daaahh ! Léon Napo a la batterie, la grosse caisse fait
boum, boum, la caisse claire : tchack, hum, tchack !
Violents coups de cymbale. Guten Tag sature a mort
avec sa guitare, Stéréo-Yo a la basse résonne profond,
je D’entends jusque dans mon ventre. Pericoloso
au clavier, bien, bien... Les musiciens sont des
gens supra instables, leurs molécules s’échappent
a chaque instant du monde ordinaire pour plonger
dans la relativité psychédélique. La balance a peine
terminée, ils s’enfuient chacun de leur coté.

Le concert commence : un, deux, trois, merde,
I’orchestre démarre a quatre, tant pis ¢a tourne bien
quand méme ! Pas le temps d’avoir le trac. Je lutte
comme un damné pour souffler dans le saxo. Je
m’époumone pour produire un son. Les notes aigués
saturent dans mon oreille. Ma langue claque contre
le tranchant de I’anche et la table du bec. Je pique
du nez, j’ai un mollard coincé dans la glotte. L’effort
de ma machoire résonne brutal sur mes trois petits
os de loreille. Marteau contre enclume. Etrier en
vadrouille. Le bec du saxophone est incrusté d’une
pate de microbes et de bave coagulée. En prime, un
bout de vieux sandwich collé¢ a un tampon... Mes
dents vibrent des millions d’heures de jeu, elles me
font mal. Ma machoire irritée contient la douleur de
décennies d’exercice. Quand je souffle dans le saxo,
les os et les muscles de ma boite cranienne couinent
et bougent en tous sens comme une suspension de
4x4 sur une piste audio chaotique.

L’esprit s’accouple a I’intellect. Il fonctionne en
automatique suivant mémoire ou émotion. Les
personnages de ma musique apparaissent comme
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une fantasmagorie sonore, un substrat blues. Je
ne sais méme pas quoi jouer dans la minute. Je
suis aveuglé par les projecteurs, je me donne sans
compter, je suis en sueur. La musique semble avancer
toute seule, comme si elle était jouée par quelqu’un
d’autre ! Bonne musique, les gens hurlent de joie.
Je m’imagine dans le public parmi les auditeurs. Je
m’enfuis de mon corps. Il n’y a plus de différence
entre musiciens et auditeurs quand la musique tourne
bien.

Le rythme syncopé de la musique antique est
compos¢ de la matiere Amour & de 1’anti-matiere
Sexe. L'inverse est vrai ! Syncopes : les électeurs
se repoussent ou s’attirent selon une charge
positive ou négative. Cette réaction entraine un
mouvement d’énergie considérable exprimée par
la danse. Syncopes : méme les vieux se jettent dans
la danse mécanique et quantique. Coincidence
les charges positives sont féminines et les charges
négatives masculines, I’inverse est vrai ! Syncopes :
I’¢lectron tombe dans les pommes, “I’électrice”
pousse le voltage a fond. La gravité, I’attraction
des basses balance la mélodie des notes aigués
dans I’espace. La musique antique conserve des
traces inconscientes de 1’age de pierre mélangées
a la modernité réflexe de notre monde caméra de
surveillance, robots vérificateurs de mots de passe
et guichets automatiques. Un ¢électeur sera dans
plusieurs lieux ¢loignés au méme moment, électron
a droite et a gauche, noyau riche et pauvre, atome
présent et absent.

Chacun est subjugué par le fluide sonore. Les
grains de sonorit¢ mutent en ondes génératrices de
bonne vibration. L’émotion est découpée en micro
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fragments insérés dans la figure rythmique. Chaque
fleche de temps produit une charge d’énergie : temps
fort, temps faible, amour, sexe, tristesse sublimée,
méta-langage, mélodie, rythme, solfége, corps. Le
public frappe dans ses mains en cadence. Tout le
monde danse. Impossible de rester coi ! Exaltation
d’un paquet d’étres humains réunis dans une boite a
¢lectrons. Les murs vibrent, le plancher oscille dans
le sens de ’espace-temps, le plafond se transforme
en volte céleste. Coda. Applaudissements.
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FIN

Silence.
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TROIS

« Le message c’est le médium »
Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias
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Multiface

Les ordinateurs s’échangent des messages, sous
forme de mojo, cent millions de fois par seconde.
Magie. J’ai réécrit Acouphenes Parade dix fois.
J’ai mouliné le texte avec la méthode hashMap
du logiciel Processing. Chaque fois, I’ordinateur
livrait une version différente. J’ai hésité entre
déconstruire mon récit a I’infini, ou donner une
version simple. Le papier survivra a chaque
nouveau standard électronique jusqu’au 14 juillet
2033, date probable de sa disparition, conséquence
d’obscures décisions commerciales. Je suis trés
perturbé par le remplacement des disques par des
fichiers numériques, pourtant je ne suis ni fétichiste
des objets ni collectionneur de vinyles. Acouphenes
Parade est mon dernier disque, mais il n’est pas ma
derniére musique.

Essayez de lire une archive des trente dernieres
années, un enregistrement sur une bande magnétique
ou une disquette 3,5 ou 5,25 pouces, ou un des
multiples standards déja oubliés de cassette audio
ou vidéo, mini disque ou DAT. Au lieu de joindre
a ce petit livre, un média en voie de disparition,
DVD ou CD, je vous propose de suivre [’hyperlien
pour atteindre le projet virtuel donné gratuitement.
La source typographique devient la carte pour
atteindre le territoire abstrait de la musique. Solution
provisoire. L’image éclaire cette autre pensée de
McLuhan : « Le mot jazz vient du frangais jaser »
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Le message c’est la disparition du média (CD ou
DVD). Le médium c’est la vidéo-musique réalisée a
partir du texte source d’Acouphénes Parade prolongé
sur internet :

www.tinnitus-mojo.fr

a partir de 2015
archives sur http://tinnitus-mojo.blogspot.fr
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Postface
Par Philippe Carles

« So many ways to ignore each other ! » : inoublia-
ble 1égende d’un dessin de Jules Feiffer (a la Une du
Village Voice dans les années 68) représentant un
personnage submergé-étouffé de “modernes” engins
de communication en un temps ou, pourtant, internet
et t€léphones portables n'avaient pas encore été in-
ventés, ou les palettes électro, vidéo and co n’étaient
encore qu’avatars et/ou enfants adultérins de 1’an-
cétre thérémine et autres jouets-gadgets du coté de
Sun Ra et sa galaxie en expansion. Soit la meilleure
et la pire des choses comme la langue d’Esope et
toute production humaine. Tandis qu’a I’opposé des
modernes et donc vite désuctes créations sonores
artistiques ou artisanales s’impose, intemporel et
imprévisible, permanent ou temporaire, subjectif et
inmaitrisable, I’acouphéne, cet effet sonore, ce bruit
physiologique qui, s’il faisait du bien, participerait
de ce qu’on appelle musique. Mais ce n’est peut-étre
qu’un début.

Juin 2012
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Répétition / pitch / discours

Texte du spectacle vidéo-musique

{ le texte est projeté sur écran derriére I'orchestre sous forme
de calligrammes.Un mur d’images représente des cascades,des
chutes d’eau, des torrents et des vagues de la mer déchainée.
Le son est spatialisé avec des baffles animés en tous sens par
des petits robots secoueurs. Ecoute double binaurale }

L

Chers auditeurs, je serai bref : moins d’'une plombe, discours
et musique compris. |'entends des voix de nulle part. J'entends
des voix de 'intérieur. Est-ce celle des extra-terrestre, celle des
anges de 'enfer ou celle de sceur conscience parano ? J’entends
du bruit blanc, du bruit rose comme I'accord de douze sons
de la mort de Lulu. Dans mon oreille gauche traversent a tout
berzingue voitures, camions, trains, avions, bestiaux hurlants,
chiens galeux, chattes en chaleur et loups sauvages. Chaque
désastre amoureux préparait I'envahissement de mon cerveau
par le tinnitus patibulaire. La souffrance est transformée en
bruit blanc, le bruit du non-amour.

M P P

Toujours le bruit ! Bruit des conversations, hurlement de
rire, voix d’enclume, musique de fond et entrechoquement
chaotique des assiettes. Partout le bruit, encore le bruit ! Je ne
supporte plus le moindre bruit ! Ca commence dés le matin :
le bruit me dévore et détruit toute communication. Peut-étre
n’ai-je jamais rien entendu a rien. Peut-étre suis-je devenu
sourd a force d’obstination stupide a tenter de séduire une
femme qui ne m’aimera jamais ! Insister ? Ce sera en pure
perte. ' entends le bruit du non-amour.

MW P P

Les acouphénes me hurlent dans loreille : personne ne
m’aime ! Je me souviens de Lala. Elle est jeune. Envolitante.
Incandescente. Trop belle pour moi. Je I'aimais a la folie. De
temps en temps elle m’offrait une petite baise, comme on
jette un os a un clébard qui se jette dessus. A part ¢a : rien !
Pas de gentillesse. Pas de douceur. Pas de tendresse. Pas de
compréhension. Pas de calins. Pas d’extase. Pas d’'amour. Juste
le quotidien de la vie. J’étais devenu sourd le jour ou je l'avais
rencontrée. Mystére ? Coincidence ! Misogynie délirante ?
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Hasard négatif ? Lala est partie et les acouphénes sont restés.
J'aurais préféré linverse. Quelques jours avant le blitzkrieg
des acouphenes, les vertiges et la surdité soudaine, j'avais
mon premier rendez-vous avec elle.Je 'avais rencontrée dans
une boite de nuit ou je jouais. Je I'attends. Elle a deux heures
de retard ! J’ai le temps de trouver la musique d’ambiance
toute saturée et toute pourrie. La dégradation soudaine de
mes oreilles vient de se déclarer

MW P P

Une surcharge en décibels quand vous étes triste : en
réponse votre oreille disjoncte. Faites gaffe a vos oreilles
chers auditeurs. Je vous ai compris, mais je ne vous ai pas
entendu. La non-communication avec les petits écouteurs,
casques et oreillettes vous tuera a petit feu. Le téléphone
portable, les transports, les médias et les amplificateurs de
toutes sortes vous conduiront aux acouphénes et je ne
vous le souhaite pas ! Ami, entendez-vous le vol noir des
corbeaux sur la plaine ? Bien sir, on s’habitue a tout. Le
bruit blanc, quand on est optimiste, peu se comparer au
bruit d’'une cascade, d’une pluie dans la campagne ou de la
mer déchainée sur une plage de réve.

M P P

D’autres médecins. Elixir “Millevaches” avec des contre-
indications a rendre malade un cheval.]’essaye les plantes, (on
croit toujours gagner au loto lorsque I'on achéte un billet) :
rien. Médecine chinoise, puis médecine truc : rien. J'arréte
l'alcool : que dalle. J’arréte de fumer :rien. Quelques shoots
en moins de désespoir : nada ! Déconfiture typique du mec
passé 50 ans, musicien de surcroit. J'ai liquidé mon crédit de
santé, mes organes sont usés, pas trés Rock n’Roll tout ¢a !
J'ai dépensé mon compte d’amour. Je suis en rade, raide vidé,
en retrait, en retraite. La féte est finie. Acouphene, acou-
phone, acoup-fun, bruit de la vieillesse.

L

Un truc me turlupine. Au début de cette maladie, les nerfs
de mon cerveau généraient une sensation semblable a la
musique que je jouais dans mon orchestre ! Je connectais
souvent le signal audio de mon saxophone dans des
modules électroniques pour déformer les harmoniques.
La sonorité naturelle du saxophone donnais I'impression
d’étre grignotée par une maladie électronique.J'étais fasciné
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par cette dégradation du timbre transformé en ondes réfractées
comme des pierres jetées dans le lac infini de 'amour impossible. Je
n’imaginais pas entendre mon esthétique musicale se transformer
en réalité pour envahir mes méninges et me dévorer.

MW P

Je participe a une émission de télé réalité « Vivez votre dernier
soupir en direct ». Lenvers vaut I'endroit farci de décibels enrichis
en modulations de fréquences. Pendant I'émission, ma prothese
audio saute comme une puce. Je la cherche a quatre pattes sous
les pupitres électroniques. Charme maléfique et irrationnel. Jai
perdu mon talisman au milieu du déballage technologique. Je suis
victime de phobies, trahison de l'inconscient et délire. Le soir en
me déshabillant, je trouve ma prothése audio au pied de mon lit. Elle
avait glissé dans ma chemise, coincée a la ceinture du slip.
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