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Bourgeois et prolétaires sont égaux devant la surdité. « Night and 
Day » debout. Salut lecteur  ! Je vais te raconter les événements 
musicaux liés à « Nuit Debout ». Mon texte est écrit du point de 
« vue » de l’oreille. Les conflits se retrouvent d’une autre manière. 
Je ne suis pas objectif. Tantôt je suis d’humeur épistolaire, tan-
tôt je me contente de vivre. Je décris longuement des faits mi-
croscopiques. Je traite des événements importants en deux mots. 
Les giboulées de mars s’étaient prolongées jusqu’en mai comme 
le nouveau calendrier martien « Debout ». Les flics se réjouissaient 
de cet auxiliaire céleste balançant pluies d’averses, orages et vents 
à la place des coups de matraques et canon à eau pour disperser 
les manifestants mais rien n’empêchait les gens de revenir chaque 
jour. Au départ de ce mouvement, un mensuel marginal « Fakir » 
anarcho-syndicaliste et rigolo présente sur la place de la Répub-
lique le 30 mars le film « Merci Patron, les pieds nickelés contre le 
Goliath du luxe » réalisé par François Ruffin. Il s’ensuit un débat 
passionné jusque tard dans la nuit. Les gens décident de revenir le 
lendemain pour continuer à causer puis rencontrent les militants 
sans parti contre la future «  loi travail ». En quelques jours, des 
milliers de gens occupèrent la place chaque soir. Ils discutaient de 
tous les sujets de notre société. Début de « Nuit Debout ». Déci-
sions, événements, performances et commissions se déroulent si-
multanément sur la vaste place de la République. Kaléidoscope 
formidable d’opinions et d’horizons divers. 

« Orchestre Debout » Session 1 mercredi #44 mars 

OK, un orchestre symphonique marche à la baguette. Ici, Place 
de la République à la « Nuit Debout », le chef avait une lampe de 
poche pour marquer les mesures un peu comme un phare dans la 
nuit.  Métaphore d’un guide de la démocratie dans un monde en 
train de sombrer corps et biens dans l’opacité de l’impérialisme fi-
nancier. Le chef marquait des signes de mesures comme une balise 
lumineuse pour atteindre le Monde Nouveau, celui de l’utopie de 



6

la justice de l’égalité et de la démocratie participative. Je force le 
trait, mais la musique a toujours un rôle émouvant pour synthétiser 
et visualiser une situation confuse. Franchement c’était génial !

La neuvième symphonie de Dvorak « New World » pour un nou-
veau monde a été jouée vers 22h. Un orchestre dirigé par trois chefs 
(un par mouvement, le scherzo n’a pas été joué). Un mail avait été 
envoyé par un jeune hautboïste à des musiciens classiques, pro-
fessionnels et amateurs pour venir jouer à la « Nuit Debout ». Le 
mail se trouve archivé sur la page WikiDebout : « Les #NuitDebout 
resteront peut-être dans l’histoire. Nous pouvons y contribuer en 
y réunissant, le temps d’un soir ou plus, un immense orchestre. Si 
tu réponds présent et si nous sommes d’innombrables musiciens 
debouts, nous jouerons la symphonie du Nouveau Monde à 100 ou 
1000 musiciens. Parce que nous souhaitons un nouveau monde, 
tout simplement meilleur, dans lequel la justice et la culture seront 
la base de la société, nous avons le droit et même le devoir de nous 
lever. Faisons nous entendre en musique. Invitez tous vos amis mu-
siciens, amateurs ou professionnels à cet événement, partagez-le 
le plus largement possible. D’un point de vue technique, chacun 
imprime sa partition sur IMSLP, amène son pupitre, sa lumière, 
ses pinces à linge et son instrument. Pas de solo, pas d’égo : nous 
sommes un collectif ».

Résultat : un orchestre de 300 musiciens s’est formé à l’arrache 
avec des artistes venus de toutes parts. C’était sublime. Plus de 
quatre mille auditeurs. Vers 20h avaient eu lieu plusieurs répé-
titions par sections égarées au milieu de la cohue, puis une gé-
nérale vers 21h30. Les gens applaudissaient à tout rompre sans 
faire la différence entre répétition et concert. La foule augmentait 
sans discontinuer. A la nuit tombante les bus passaient encore sous 
le nez des chefs d’orchestre. Puis toutes les rues adjacentes ont été 
coupées à la circulation tellement la foule était dense. Le deuxième 
mouvement (largo) était peu audible, dix fois moins fort en décibel 
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qu’une sono de bistro. On entendait à l’autre bout de la place un 
joueur de djembé qui sabotait mollement ce moment historique 
mais il n’y avait que moi que ça dérangeait. Les gens étaient at-
tentifs à un événement d’un niveau sonore incroyablement bas. 
C’était un apprentissage du demi silence à l’opposé du vacarme 
permanent de notre société. Il fallait tendre l’oreille. Le public 
était assis debout et debout assis. Le sommet de la mobilisation 
sonore fut atteint. Qualité d’écoute. Concentration jamais entendue 
dans une société post-industrielle. Le public était sidéré. Les gens 
avaient lâché leurs téléphones portables. Ce «  largo » dirigé par 
une femme était une prière de science-fiction pour 8000 oreilles. 
 
J’ai tendance à prendre en otage les métaphores de la musique dans 
ma vision de la société. Survivance de mon adolescence. J’avais 
violemment rejeté la musique classique vers seize ans après l’avoir 
adorée toute mon enfance. Pour un gauchiste naïf des 70’, la mu-
sique dite classique représentait l’art de la bourgeoisie. Le free jazz 
et le rock psychédélique symbolisaient la voix de la révolution. La 
musique afro-cubaine était en marche vers l’Afrique et l’Amérique 
Latine en insurrection. C’était il y a mille ans. Revenons à ce jour 
d’avril 2016. Place de la République la « New World » était un 
théâtre musical avec son chef d’orchestre juché sur des palettes de 
chantier dirigeant à grands gestes éclairés par une lampe-torche 
(comme le sabre laser de « Star Wars ») pour être visible dans la 
nuit par plus d’une centaine de musiciens disséminés dans la foule. 

L’orchestre symphonique me semblait, à cet instant magique de 
«  Nuit Debout  », être une métaphore poétique d’un modèle de 
gouvernement idéal. C’est oublier que les instrumentistes arrivent 
avec un bagage d’étude considérable. Ils se mettent volontairement 
au service du chef. Situation élitiste. Elle ne peut pas fonction-
ner pour une population. Ce genre de gouvernement musical ne 
peut exister qu’avec des gens cherchant un but commun : une sym-
phonie jouée dans un ensemble parfait. De plus le texte était écrit 
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un siècle avant par le compositeur Dvorák. La certitude du « chef » 
d’orchestre est que l’écrit va être joué à l’instant précis de son sig-
nal des mains. C’est l’opposé du gouvernement idéal. La réalité 
du monde réellement existant est forcément imprévisible et seule 
l’improvisation musicale pourrait en être une métaphore en terme 
de fonctionnement. Evidement rien n’est écrit à l’avance. L’histoire 
des hommes est imprévisible. Chaque interprétation d’une compo-
sition musicale est différente, des microsillons historiques gravés 
par les chefs du vingtième siècle jusqu’aux interprétations du 
« Porstmouth Orchestra » démolissant le répertoire pour rire (les 
instrumentistes échangeaient leurs instruments, la trompette prend 
le violon, le violoncelle la flûte etc) ou « l’Orchestre Debout » re-
construisant l’oeuvre avec amour et idéalisme pour l’avènement 
d’un monde meilleur. Ses imperfections sont émouvantes et inté-
ressantes pour comprendre les fondements de la musique dite clas-
sique.  

Quelques instants d’éternité à « Nuit Debout »

La chandelle brûle par les deux bouts, les mille bouts, c’est le re-
tour de la vieille taupe sortie à l’air libre au bout du tunnel place de 
la République, le retour absolument imprévu et inimaginable de la 
« lutte des classes », de la démocratie directe en dehors des médias 
et de l’éventualité d’une révolution en dehors des partis politiques. 
Je me pinçais pour le croire ! Il se passe sur cette place, le truc le 
plus important depuis l’invention du téléphone portable ! Les gens 
prennent la parole ! Ils sont sérieux, calmes et déterminés, toutes 
sortes d’opinions s’expriment. Bien joué vieille taupe. Il m’aura 
fallu dix jours pour commencer à m’intéresser vraiment à « Nuit 
Debout » et m’y rendre régulièrement.

Aujourd’hui, troisième semaine. Nous sommes toujours en état 
d’urgence. #54 mars. « Saturday Night Fever ». Les flics jettent 
un coup d’oeil aux sacs des piétons à une entrée, rue du Faubourg, 
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mais ne contrôlent pas celles des entrées du métro. On peut achet-
er toutes sortes de petits journaux comme « La voix des sans-pa-
piers », pour 50 centimes : « Les autorités françaises font tout pour 
renvoyer les migrants en enfer ».  Confusion, échauffourées à l’air 
libre, les esprits surchauffés malgré un froid de canard. Un petit 
provocateur surgit de nulle part, balance un pain dans la gueule 
d’un type qui expliquait la situation économique. Il jette son mi-
cro par terre et s’enfuit alors que les auditeurs lui foncent dessus. 
Ca sent le flic en civil à plein nez, ou un excité incontrôlable. Le 
climat est mauvais : tout le monde soupçonne tout le monde d’être 
un provocateur. La moitié des présents traitent de fasciste l’autre 
moitié. 

Dans le grand cercle de l’Assemblée Générale, à l’est de la place 
sont présents un demi-millier de personnes. Un intermittent du 
spectacle s’en prend au syndicat patronal. L’interlocuteur suivant 
demande à la foule de lever la main s’ils sont pour la suppression 
du capitalisme. La moitié des auditeurs, dont moi, est d’accord. En-
suite il demande combien de gens sont près à donner de leur temps, 
la semaine prochaine pour supprimer le capitalisme. Je ne lève pas 
la main, j’ai des rendez-vous ! Moins d’un quart des gens sont prêt 
pour la semaine prochaine. Un autre intervenant trouve qu’il est an-
ormal qu’une commission de 12 personnes vote dans son coin une 
grève générale. Situation samedi #54 mars entre 19h30 et 20h30. 
Tout bouge tout le temps, toutes sortes de gens interviennent. Les 
gens s’assoient à même le trottoir. Ils créent des commissions en 
cercles d’une dizaine à une centaine de personnes. Ils discutent, 
prennent des notes puis vont lire le compte-rendu à l’assemblée 
générale, sorte d’agora dont la tête est installée plein Est sur une 
petite scène, stand, kiosque avec auvent et modeste sono. C’est le 
centre du système démocratique. Les auditeurs manifestent avec 
des gestes et votent des motions (qu’il faut réécrire chaque fois 
sans une majorité d’accords). Les gens vont et viennent et par mo-
ment on ne sait plus qui représente quoi. A un moment l’assemblée 
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avait essayé une forme originale : des discussions avec 3 interven-
tions pour et 3 interventions contre. 

La démocratie est complexe à mettre en œuvre. Elle est toujours 
trop directe et pas assez formelle ou trop formelle et pas assez 
spontanée. Je me demande comment fonctionnaient les « conseils 
ouvriers  » des révolutions du siècle passé. Les idées transitent, 
voyagent, changent de substance. Je trouve une coïncidence entre 
certains gestes du «  Sound Painting  », système de composition 
musicale inventé par Walter Thomson et les neuf signes utilisés 
dans l’assemblée générale. Les auditeurs présents font des rota-
tion rapides des deux mains les bras levés s’ils sont d’accord avec 
l’orateur et des moulinets de hamster en cage s’ils le trouvent trop 
long. Plus fort svp : les deux mains parallèles au dessus de la tête. 
Demande de silence et point technique : les mains jointes en arche 
au dessus de la tête. Désapprobation : une main en arrière comme 
pour dire on s’en fout. Demande de parole : le classique bras levé. 
Opposition et proposition : les deux mais croisées. Attention pro-
pos sexiste et homophobe : les mains en triangle au dessus de la 
tête dans le sens inverse du signe de ralliement féministe. La plu-
part du temps on s’inscrit auprès du modérateur pour parler deux 
minutes.   

Isolés au Nord-Est de la place, des artistes sont en grève, plus loin 
une caravane techno balance la purée « Bip Bip Bourrin  » avec 
autour quelques punks à chien ragaillardis par la bibine. Slogan 
berlinois genre  : «  rien n’arête un peuple qui danse  ». Ils sont 
prêt pour ce samedi soir. Ils sont très minoritaires, retirés derrière 
la statut à l’Ouest de la place. Dans Paris cet après-midi : 20 000 
personnes se sont déplacés pour aller voir la course de voitures 
aux Invalides. Ce soir 70 000 personnes sont allés à la finale de la 
Coupe de la Ligue de football au Stade de France. J’estime grâce à 
ma méthode « au pif » qu’environ 10 000 personnes passent entre 
14 heures et minuit à la « Nuit Debout » chaque jour. Neuf dixième 
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des parisiens ne sont pas concernés. Statistiques à la hache. Mé-
thode de calcul rigoureusement fausse donnant un résultat proche 
de la réalité. Un mois après, un sondage des médias donnera 90 % 
de la population pour soutenir la police. C’est un résultat faux avec 
un calcul juste. Ainsi va la vie à Paris. Ambiance ultra-tendue. Des 
gens marchent sur les voies du métro ligne 4 et perturbent le trafic. 
D’autres tirent le signal d’alarme sans raison et bloquent la rame 
pendant dix minutes. Trois jours après une jeune fille de 19 ans se 
jette sous une rame du RER en direct sur le système vidéo « Péri-
scope » avec une trentaine de crétins qui snifent de l’image suicide 
sur leur portable. A la station Gare de Lyon un type chante « La 
carmagnole » à tue-tête sur le quai. 

Pénultième jour martien : « Tout peut basculer » : titre d’un quatre 
page tiré à 5000 exemplaires par trois jeunes et distribué gratuite-
ment. Ils ne connaissent pas les situationnistes. Ils ont le même 
style en moins littéraire et plus radical. En quelques jours ils sont 
passés de la lutte contre la « Loi Travail » à la lutte contre le tra-
vail salarié. Je suis scié par le retour de la révolution à l’ancienne, 
classe contre classe. Les intermittents quant à eux sont partis avec 
la moitié de l’AG après un vote à main levé, de la République 
pour occuper l’Odéon. C’est l’éternel recommencement. Plusieurs 
radios Internet dont « RadioDebout » émet tous les soirs sans ex-
ception et « libre-a-toi.org », branchée nouvelles technologies et 
logiciels libres (ils refusent de passer des musiques déposées à la 
SACEM), émet en direct de la place de temps en temps à partir 
d’un petit modem 4G. Ils interviewent ceux qui passent et ont en-
vie de causer.  

Dimanche. La commission architecture très bien préparée via 
Facebook, #ArchiDebout, propose des solution constructives. 
Comment changer la ville ? Nous faisons fausse route depuis un 
demi siècle. De l’autre coté de la place les types cherchent à trans-
former la République en rave pseudo-techno « Bip Bip Bourrin », 
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ça me donne envie de gerber. Chaque jour les mecs se pointent 
avec des enceintes de plus en plus puissantes. C’est la liberté. Moi 
qui n’osait pas venir avec mon saxo pour ne pas déranger les as-
semblées générales. Toutes sortes de gens sont présents, des anti 
colonialistes, des défenseur des immigrés, des stratèges des con-
vergences vers l’Afrique, de ceux qui sont contre les privilèges, de 
ceux qui veulent instituer le salaire à vie. On trouve une consulta-
tion juridique gratuite. Les féministes sont par moment en commis-
sion non-mixte. Toutes sortes de commissions se constituent, on 
en compte 200 par exemple : logement, théâtre, écologie, interna-
tional, banlieues, quartier populaires, sciences, pédagogie, hôpital, 
évasion fiscale, lettres, peinture, numérique, antispécisme (cessons 
d’opprimer les animaux), démocratie sur la place, démocratie par 
tirage au sort, convergences des luttes, France-Afrique, séparation 
du MEDEF et de l’Etat, gréve générale etc... 

Aujourd’hui il y a des sourds-muets à l’assemblée générale avec 
des traducteurs en langage des signes. Ailleurs sur cette place gi-
gantesque, un petit stand vends du thé de la SCOP -T1 une boite au-
togérée dont les salariés avaient racheté l’entreprise qui devait être 
délocalisée par les actionnaires. 1336 jours de lutte : « 1336 éveille 
les consciences et réveille les papilles ». Aujourd’hui l’ambiance 
est calme et détendue sur la place. Il fait froid, par certains aspects 
on pourrait se croire un dimanche à Hyde Park au coin de l’orateur 
où n’importe quel sujet de Sa Majesté prend la parole. Mais ici, la 
situation est en train de basculer vers une révolution d’un nouveau 
genre. Je le répète ces impressions écrites sont une photo instan-
tanée non-exhaustive d’un mois de luttes. Impossible de compiler 
la multiplicité de tous ces engagements citoyens. 
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« Orchestre Debout » Session 2 samedi #61 mars

Les CRS à l’entrée de la place fouillent les sacs et disent « OK, 
bonne soirée  » comme s’ils étaient les videurs d’une boite chic 
(après avoir matraqué tout le monde deux nuits avant). Plus tard 
un service d’ordre bien intentionné mais vraiment malencontreux 
continue de laisser passer des taxis et des autobus pendant le début 
du concert juste en face du meilleur axe pour écouter l’orchestre. Il 
demande aux gens de se rabattre sur les ailes où l’on entend stricte-
ment rien « c’est pour votre sécurité ». Très vite il va être débordé 
par la foule de plus en plus dense au moment de l’exécution de 
« l’Hymne à la joie ». Fin du concert avec le dernier mouvement de 
la symphonie « New World ». Est-ce que les applaudissement sont 
pour le chef, pour l’orchestre ou pour les deux ? 

Grosse discussion à la réunion préparatoire de la session 2 sur 
l’absence de parité homme-femme dans la musique classique com-
me ailleurs. Dans cette réunion (tous les documents, ordre du jour 
et partitions étaient publiés sur la page Facebook de l’orchestre) 
réflexion sur le rôle du « chef » d’orchestre. En anglais « conduc-
tor ». Indispensable dans les répétitions pour donner une lecture 
claire de l’oeuvre et pour donner le départ des sections. Le chef 
marque les mesures comme un sémaphore. Il peut relever du grand 
guignol. Certains orchestres jouent sans chef. Est-ce que le chef est 
un facilitateur ou un dictateur ? Tout dépend de l’ego des artistes 
et de leur objectif élitiste ou populaire. Le « chef » est un liant en-
tre les musiciens. La hiérarchie reste structurelle pour des raisons 
objectives. Le son circule à 340 mètres par seconde. La lumière 
à 300 mille kilomètres par seconde. Le son est plus lent que la 
lumière. On peut vérifier cette réalité en regardant un avion mili-
taire voler en rase-mottes dans le ciel de nos belles campagnes : on 
le voit bien longtemps avant de l’entendre. Deux instrumentistes 
distants de 68 mètres (situation rare mais possible sur cette place) 
s’entendront avec un décalage de deux dixièmes de seconde, la 
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durée d’une croche au tempo allegro. Il est impossible de se syn-
chroniser à l’oreille dans un grand orchestre. C’est une des raisons 
de l’existence du « chef ». Il donne un signal visible de tous se 
référant au rythme de la partition jouée. Le cerveau reçoit l’image 
réflexe de la lumière (donc l’image) avant l’écoute non du fait des 
organes humains mais de la nature de la physique des particules. 
L’œil suit le rythme tandis que l’oreille veille à la justesse. La vraie 
liberté et responsabilité du chef d’orchestre est de conserver ou de 
varier le tempo d’une oeuvre.  

Le ciel s’est dégagé vers 19 heures mais ça caille. Environ 10 de-
gré le dernier jour d’avril. Les musiciens de « l’orchestre Debout » 
font preuve d’un courage et d’une abnégation sans pareille. Qua-
tre heures dans le froid. Les  « Bip Bip Bourrin » ne s’installent 
pas ici aujourd’hui. (Ils sont présent à coté de « Nuit Debout  » 
presque tous les soirs). Les musiciens de jazz et de free music 
brillent par leur absence. Bref « Nuit Debout » est un moment ex-
ceptionnel sans pareil, porteur d’espoir pour l’avenir. La session 2 
de « l’orchestre Debout » était bien mais il n’y a pas eu cette qual-
ité d’écoute miraculeuse de la session 1, ce silence impression-
nant du public communiant avec l’orchestre. Pour finir l’orchestre 
a entamé un « Bella Ciao » improvisé, joué sans chef. A quoi sert le 
chef dans une démocratie, hein ? C’est une sacrée question !

Il s’est passé des événements graves aujourd’hui. Le cortège famil-
ial et syndical du premier mai a été attaqué plusieurs fois par les 
flics, tous les témoignages concordent. Les bourres avaient cisaillé 
le cortège en deux parties et avaient même frappés des enfants. Le 
soir vers 22 heures, ils avaient transformé la place de la Répub-
lique en souricière bourre-pif entièrement bouclée. Les keufs  cog-
naient de tous côtés. Je renonce à en faire un résumé. Un camion 
sono (dans le genre de ceux de la fête de la musique ou de la techno 
parade avec grosse sono alimentée par un groupe électrogène et 
tout le tintouin) s’était installé dans l’après-midi. Finalement il est 
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passé relativement inaperçu malgré les gros moyens mis en oeu-
vre. Le groupe « Zoufris Maracas », jamais entendu ce nom. Ils 
jouent une musique folk rock à texte en français. J’ai vite bougé. 
A l’entrée du Faubourg Saint Antoine des militants de « Nuit De-
bout  » s’interposaient de manière bon enfant entre le cordon de 
flics et les Parisiens présents. Au milieu de la place, il y avait une 
cinquantaine de jeunes complètement à part de l’AG, à part du 
public du camion-sono et à part de tous les gens qui sont présent 
d’une manière ou d’une autre. Ces gars avaient de très mauvaise 
vibrations. « Black Bloc » ? Tête de cortège de gens violents et sin-
cères ? Desesperados  ? Nuisibles ? Provocateurs ? Flics en civil ou 
voyous ? Ils bloquaient l’entrée centrale du métro.  L’imminence 
du pugilat se pressentait physiquement. La violence était dans l’air. 
J’ai passé l’âge du baston. Je me suis tiré vers 21h45 juste avant 
que les flics attaquent les casseurs ou l’inverse.

Je n’écris pas chaque jour mais je viens souvent. Aujourd’hui #65 
mars. Les militants de « Nuit Debout » cherchent à ne pas appa-
raître comme tels. Ils se fondent dans la masse. Les gens présents 
ont soif d’échanger, de parler de leur vie et de leurs problèmes. 
Une intermittente du spectacle virée par Canal Plus explique com-
ment elle a gagné son procès contre la chaine puis comment le 
jugement a été cassé. Elle ne trouve plus un seul boulot. Des cen-
taines d’interventions chaque jour sur de multiples sujets. Un SDF 
déclare : « Je vous aime ! ». Il s’exprime très bien comme beau-
coup d’orateurs. Je suis étonné par la qualité de la langue parlée 
par tous ces gens anonymes. Ils s’expriment souvent mieux que les 
journalistes médias. C’est réconfortant. Une pièce de théâtre s’est 
installée à l’Ouest de la place. « Le maniement des larmes » : vente 
d’armes dans la « France-Afrique », détournement de sommes co-
lossales par nos amis les hommes d’affaires et politiciens chevron-
nés. Pièce très pro avec sonorisation correcte, micro-cravate pour 
les comédiens. Une violoncelliste joue entre les tableaux. Arrivée 
des beaux jours question météo. Week end de l’Ascension avec 
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pont. Moins de monde que lors des jours glaciaux du mois passé. 
Phénomène para-normal. Des puissances numériques obscures 
captent les portables et remplacent les photos de la « Nuit Debout » 
par des scènes bucoliques de CRS sous les arbres au bord d’un lac 
où des femmes flics se baignent en bikini uniforme avec leur cas-
quette réglementaire. Des trucs pas vus à la télé. Essai de brouil-
lage des téléphones portables géo-localisés sur la place par la po-
lice électronique. Parasites avec sous-porteuse d’images à la con. 
Le mouvement « Nuit Debout » donne l’impression de se déliter. 
Cette fois dans le fond Nord-Est de la place le soundsystem n’est 
pas un nuisible acharné à pourrir les oreilles. Il est bien moins fort 
en décibel. Le mix est dans le style électro assez créatif fait avec les 
logiciels Berlinois « Traktor » et l’arsenal des interfaces « Live » 
d’Ableton. Les mecs scratchent des fragments de discussions sur 
la place mélangé à la synthèse habituelle d’une boite à rythme de 
bon aloi balayée par un filtre. Peu de temps avant, j’avais joué du 
saxo, me joignant au pied de la statue à un orchestre de percussions 
arabes. Une fille avait la même cornemuse que moi (une copie Sau-
tivet fabriquée par Bernard Blanc). Hasard épatant : peut-être cinq 
personnes possèdent un instrument de ce type en région parisienne 
et probablement aucune n’improvisent avec comme elle le fait. Un 
énorme cercle d’au moins trois cent personnes applaudissait.  

Hier dimanche #69 mars, Michel Polnareff remplit l’ancien Palais 
Omni-sports de Bercy. Retour des morts-vivants. Je passe devant 
au moment de la sortie de la foule. Je demande à une femme com-
ment c’était  : « Génial  ! ». Après tout, ce n’est pas pire que du 
jazz académique. Au moins 15 000 personnes, le double de ceux 
qui seront passé à « Nuit Debout ». Le public a toujours raison et 
moi j’ai presque toujours tort. Sur la place de la République un or-
chestre funky groove, avec une sono raisonnable, assure la sépara-
tion typique entre scène et publique. Cette comédie est reproduite 
au niveau du macadam. Le chanteur lance dans un style reggae : 
« Est-ce que vous êtes debout ? » Personne ne répond.   
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Sur Facebook, j’avais lancé l’appel « Ecoute Debout » pour le lundi 
#70 mars. Ici non plus, peu de gens ont répondu. « Ecoute la rumeur 
publique, le mouvement démocratique et les bruits de la rue. Viens 
avec tes instruments pour réfléchir pourquoi l’improvisation est si 
peu populaire alors que c’est une forme musicale très riche de pos-
sibilités. Viens pour jouer (de préférence dans un style minimaliste 
et déstructuré ou comme tu voudras) Pourquoi ne pas imaginer un 
gouvernement qui fonctionne comme une improvisation musicale ? 
La réalité est imprévisible. Flux. Reflux. » J’avais envoyé 650 invi-
tations à mes amis virtuels dont un paquet d’improvisateurs vivant 
à Paris. Comment dire ? Il pleuvait. C’était sympa et très réussi. Je 
compte les participants sur les doigts d’une seule main : Christelle 
Raffaëlli et Jean Rochard du label Nato, le poète sonore Patrice Ca-
zelles et la pianiste Ann Ballester. Nous avons causé de ce qu’est 
devenue l’improvisation en France  : rien. Musique moribonde. 
Kapput. Finnish. Au revoir. Nous avons fusionné le projet « Ecoute 
Debout » avec le « Théâtre Debout  » installé près de nous. J’ai 
improvisé avec Marie, Cécile et Patrice dont j’apprécie le travail. 
L’improvisation musicale en France est devenue un circuit isolé de 
bobos jaloux les uns des autres. Leur principale occupation est de 
glaner des subventions. Ils préfèrent jouer devant des salles vides 
pour une poignée d’auditeurs sectaires et élitistes. Ils sont nuls et 
ils se prennent pour des génies. Le lendemain je me suis décidé à 
rejoindre «  l’Orchestre Debout » pour jouer leur répertoire clas-
sique. Ils savent s’amuser, intéresser un large public et contribuer 
à une vision positive de « Nuit Debout ». Un « Ami Facebook », 
ancien auteur d’un livre sur l’improvisation m’a même gratifié 
d’insultes. Je continuerai l’improvisation comme méthode de tra-
vail mais j’abandonne l’improvisation comme catégorie musicale 
et comme esthétique. C’est cramé, foutu, fini, perdu d’avance. A 
Berlin la « Free Music » est vivante. A paris elle est défunte. Le 
jazz est élitiste. Personne ne se présentera à « Ecoute Debout ». 
D’après un témoin un groupe de free jazz aurait joué un soir assez 
tard sur la place. Je n’étais pas toujours présent.
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Après quatre jours de beau temps, la météo est de nouveau mau-
vaise. Vendredi 13 (#74 mars). Ambiance morose après l’adoption 
de la « Loi Travail » par un vote bloqué au 49-3 sorte de shoot 
d’extase anti-démocratique. La moindre overdose conduit en enfer 
via la mort par ordonnance. Aujourd’hui, deux CRS en uniforme, 
casque à la main, discutent tranquille avec des militants devant 
l’accueil de « Nuit Debout ». Ils sont loin de leur base au centre 
de la place. Le commandant, vu de près, a l’air plutôt sympa. Je 
n’ai pas réussi à entendre ce qu’il disait. Je vais pisser au café 
tabac « Le Dejazet » au Sud-Est de la place. Le seul rade à ne pas 
avoir monté ses prix. Le black qui s’était collé à l’AG pour faire 
du vacarme à quatre mains sur un djembé accompagné par une 
gonzesse bien roulée achète des clopes, tambour en bandoulière. Il 
fait une petite démonstration bruyante pour la buraliste, 100 kilos 
de sourire aimable. La télé Qatarie diffuse en direct la 38ème et 
dernière journée de Ligue 2. Promus et déchus intéressent seule-
ment un vieux écroulé dans un coin. Je retourne sur la place pour 
voir le film de Siné sur un écran au Nord-Ouest. « Mourir ? Plutôt 
crever ! » La sono est réglée à bas niveau pour ne gêner personne. 

Je n’arrive pas à entendre l’interview de Siné. Le mec au djembé 
joue derrière la statue de la République exactement dans l’axe so-
nore et visuel du film. Il est peut-être encouragé par la Préfecture 
de police pour saboter la séance. J’attends qu’il prenne une pause. 
Je lui dit «  Eh frère, ne peux-tu pas jouer de l’autre côté de la 
statue et t’éloigner ? Tu déranges les gens qui regardent le film ». 
Aussi sec une bande de jeunes voyous nuisibles blancs et rebeux 
se précipitent vers moi : 
« - On s’en branle de ton film. 
- Ce n’est pas mon film mec ! J’ai joué en Afrique dans un orchestre 
sénégalais. Le joueur de djembé s’arrêtait toujours à l’heure de la 
prière, alors que nous étions à plus d’un kilomètre de la mosquée. » 
Ici nous sommes à 30 mètres de l’écran. Juste avant, un des nuisi-
bles avait collé une baffe à une nana : « T’es qu’une femme, tu ne me 
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parles pas sur ce ton ! » La force et la faiblesse de « Nuit Debout » 
est de n’exclure personne, hormis les célébrités médiatiques  : 
punks à chien, nuisibles et SDF qui souvent sont des gens bien. 
Gueux, mendiants, miséreux, types qui dorment dans leur voiture, 
fin de droits, sans papiers... Certains vivent dans la rue dans un dé-
nuement complet. Ils donnent au mouvement une touche « Opéra 
de quatre sous » très années 30, mais ils ne sont pas sous les ordres 
de « Peachum » le roi des mendiants. La misère est probablement 
plus grande que celle du Berlin des années 30 ce qui n’est pas peu 
dire. La tête de l’AG est juste à coté de l’endroit où « Les Restau 
du cœurs » distribuent des repas même maintenant, au printemps. 
Donc, j’étais aux prises avec une bande de petits cons excités prêts 
à saboter le film athé. Le joueur de djembé insulte la mémoire de 
ce vieil anticlérical de Siné élevé au biberon de la République. Il 
avait dessiné des femmes en burqa intégrale avec jupe relevée sur 
des porte-jarretelles et slip fantaisie. Des gens sympa style service 
d’ordre me demandent aimablement de dégager. Ils se chargent du 
problème. Je ne sais d’où ils sortaient. J’étais pris par une bouffée 
de violence. Je tiens à peine debout, alors un vendredi 13, je me 
serais sans aucun doute pris un coup dans la gueule. Les nuisibles 
se sifflaient entre eux pour se rassembler comme des vautours de 
cinéma. En quelques secondes ils étaient une trentaine. Je verrai le 
film en DVD chez moi un autre jour. J’ai pris la tangente, furieux. 

Samedi #75 mars. Le camion sono, semi-remorque gros calibre 
s’est garé au Sud de la place au bord du trottoir comme une voi-
ture ordinaire. Il ouvre des sortes de fenêtres à volet du coté de 
la place et se transforme en quelques minutes en une scène toute 
prête avec énorme sono et DJ au taquet. Slogan affiché : « Les lois 
anti-drogue sont plus dangereuses que les drogues elles-mêmes ». 
A l’heure « H », vers 16h30, plusieurs centaines de fumeurs allu-
ment leur joint ensemble sur la place. L’odeur de beuh recouvre 
même les odeurs de merguez qui sévissent ces derniers jours et 
transforment petit à petit la place de « Nuit Debout » en kermesses 
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multi-culturelle. Le présentateur « H » hurle : « La politique on 
s’en fout ! » avant de laisser le DJ faire son oeuvre de répression 
sonore et torturer nos oreilles. Le niveau sonore est bien au delà du 
« Bip Bip Bourrin ». C’est une sorte de « drum & bass hardcore » 
expurgé de toute mélodie et même d’after beat, balancé à 140 Db, 
mesuré à 10 mètres des baffles (largement au dessus des normes 
autorisées en public). On est proche de la catastrophe écologique 
tremblement de terre décollages des oreilles, tapis de bombes etc). 
Pied de grosse caisse et infra basses sont dignes d’un passage à 
tabac infligé par des nervis défoncés. C’est une prison sonore, une 
garde à vue préventive du système nerveux au commissariat de la 
contre révolution. 

Truc sado-maso à l’envers : le plaisir se transforme en douleur. Ils 
planent. Tu vas me haïr lecteur, si jamais tu m’as suivi jusqu’ici. Je 
suis encore plus réactionnaire que « le Figaro » hein ? Je suis pour 
la dépénalisation mais c’est le dernier de mes soucis. La répression 
des oreilles vient du camion-sono techno cannabis. On n’entend 
absolument plus rien dans les commissions et mouvements divers 
qui s’expriment sur la place. C’est un coup de génie de la Préfec-
ture de police de laisser des trucs pareils pourrir « Nuit Debout ». 
Le camion techno a levé l’ancre pour continuer sa manifestation 
sur le boulevard Saint Martin. Maintenant il y a 3 ou 4 centaines 
de jeunes raide-défoncés sur la place, ils ont l’air de s’amuser mais 
vers 18 heures ils foutront la pagaille dans les AG. J’étais venu pour 
voir comment se déroulaient les cours de musique de « l’Orchestre 
Debout », annoncés à la même heure. Il y avait un violoniste et une 
clarinettiste qui expliquaient courageusement comment fonction-
naient ces instruments au milieu de l’enfer sonore de la « Société 
du Spectacle ». J’ai foutu le camp au moment où un calme relatif 
s’installait grâce à l’éloignement du camion-sono. On ne pouvait 
communiquer qu’en hurlant. Je prononce le mot acouphène, aus-
sitôt un type qui passait me dit qu’il en souffre depuis des années. 
On échange nos expériences. Les acouphènes m’agressent. Je me 
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sens proche du malaise. Je fais une crise d’agoraphobie.  « H » 
comme Hyperacousie. Je suis KO « Debout ». Je me traine dans 
le métro bondé. Je fonce chez moi retrouver le calme. Dépression 
courte mais violente.   

« Orchestre Debout » Session 3 dimanche #76 mars. 

J’ai levé, avec des centaines d’autres instrumentistes, mon saxo haut 
dans le ciel en guise de salut. Un peu comme lever le poing avec 
un saxo dans la main. C’était si fort que je ne sais plus quoi écrire. 
J’étais ému. Quand je crèverai, je me souviendrai avoir joué dans un 
orchestre symphonique : « l’Orchestre Debout ». Concert l’après-
midi. Cette sensation était formidable : jouer le « Boléro » de Ravel 
à 350 musiciens et choristes (pour le « Choeurs des Esclaves » de 
Verdi et « Bella Ciao » arrangé par un type de l’orchestre). Sen-
sation enthousiasmante. Puissance tranquille. Beauté de la chose 
collective. Chacun amène sa sonorité, chacun joue sa partie écrite 
75 ans auparavant par le compositeur. Rien ne manque tout est in-
dispensable de l’extrême grave à l’extrême aigu. Deux thèmes de 
18 mesures se répètent et s’enchevêtrent pendant plus d’un quart 
d’heure, soutenus par une boucle de caisse-claire obsédante. La 
musique symphonique est le contraire de l’individualisme forcené 
des improvisateurs. Jouer le « Boléro » est un vieux rêve que je me 
croyais incapable de réaliser. Ce fut possible grâce à l’amour de 
la musique des artistes de « l’Orchestre Debout ». La partition de 
Ravel comprend une partie pour saxo ténor, une pour saxo soprano 
et même une pour saxo sopranino, instrument rarissime. (Le choix 
des œuvres fut voté par internet sur une page de sondage, de fait il 
ouvrait l’orchestre aux anches). Une quarantaine de saxophonistes 
sont venus. Le « Boléro » est assez périlleux à interpréter. Dès le 
début de l’oeuvre, les notes de la phrase sont dans la tessiture de 
l’extrême aigu de l’instrument. J’avais travaillé dur pendant quatre 
jour pour apprendre correctement ma partie.. 
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Sur la page Facebook de l’orchestre, une citation résume bien leur 
esprit : « La divinité de la République est la liberté, son temple est 
l’Univers ; c’est sous la voûte céleste que doit se célébrer son culte. 
Nos places publiques seront désormais nos salles de concert  » 
(Bernard Sarrette, 1793) révolutionnaire, membre de la Garde Na-
tionale, et fondateur du conservatoire de Paris. Pour revenir sur 
la nécessité ou pas  des « chefs  », mon expérience comprise de 
l’intérieur de l’orchestre est claire. A l’évidence seuls les mouve-
ments du chef d’orchestre synchronisent en place chaque musicien 
et l’empêche de se perdre. Lorsque je jouais, je n’entendais que 
le pupitre des saxos, caisses-claires, timbales, très vaguement les 
cordes et pas du tout la moitié de l’orchestre et les choeurs situés 
à l’opposé d’où j’étais placé. J’ai entendu l’œuvre jouée dans son 
ampleur en visionnant les vidéos trouvées sur Internet avec un son 
pris d’une longue perche par un couple stéréo. Super qualité du son 
d’ensemble.

Après le concert symphonique, le groupe de reggae « Danakil » 
récupère le public d’au moins 4000 personnes. Beaucoup de jeunes 
dont certains sont venus seulement pour le reggae. Le matin une 
grande scène avec auvent et grosse sono avait été montée. « Dan-
akil » a joué cinq minutes après la fin de « l’Orchestre Debout ». Ils 
avaient respecté le silence nécessaire pendant le concert classique 
et les répétitions. Ils ont fait la balance à l’arrache sur les premiers 
morceaux. L’ingénieur du son devait être assez balaise parce qu’ils 
sonnaient bien. Trop fort mais pas assourdissant. Curieusement à 
certains endroits de la place le trottoir vibrait comme le plancher 
flottant de l’Olympia quand 2000 personnes dansent ensemble. 
Sous les pavés il n’y a pas la plage mais les tunnels et couloirs de 
métro à n’en plus finir avec des flics en faction tous les dix mètres. 
Oui docteur , un « Danakil » en milieu de journée et retour chez 
soi. A peine fini de jouer vers 18h00, les mecs on chargé leur ma-
tériel dans une camionnette et sont parti laissant le kiosque vide. 
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Foule énorme. Activités débordantes dans tous les coins ce diman-
che. La commission #ArchiDebout avait monté un énorme dôme 
fait avec des matériaux léger de récupération. A coté l’artiste Thi-
erry Cauwet avait installé trois tipis en papier avec des astucieux 
motifs peints. Invention créative. Un peu plus loin le #MuséeDe-
bout exposait des photocopies de tableaux classiques pendu à des 
cordes à linge. Impression marrante. Depuis une semaine les pro-
Palestiniens sont hyper actifs. Ils ont tendu un grand drapeau et 
militent pour le boycott d’Israël. Ils veulent lancer un label « Soyez 
vigilant en faisant vos courses : 0 % d’occupation de la Palestine 
100 % responsable ». Ils proposent aussi le boycott des médica-
ments génériques TEVA, ceux que j’utilise depuis des années. Je 
ne suis pas d’accord. 

Lundi #77 mars. La grande discussion de ces derniers jours : la 
manif des flics à venir ce mercredi sur la place de la République. 
Un maximum de militants veulent en découdre violemment. Je 
suis contre. Les flics ont aussi le droit de venir raconter des conner-
ies sur cette place. Pas de violence svp. Une femme propose avec 
un discret accent du midi : « On attend que les flics terminent 
leur mascarade et on revient tranquille, le soir comme si de rien 
n’était ». Je suis le seul à l’applaudir, tous les autres sont contre, ils 
veulent tous la baston. Si la place de la République était une bal-
ance avec la statue comme pivot et de chaque coté deux plateaux 
grand comme des terrains de football, le coté Ouest opposé à celui 
de l’AG pencherait lourdement. Le rappeur français Mac Tyer joue 
amplifié par une grosse sono. Mille jeunes style « black, blanc, 
beur  » sont présents pour le rap et 300 citoyens pour la «  Nuit 
Debout  » de l’autre coté de la place. Le lundi est un jour creux 
mais ça sent la fin ! Impossible d’entendre correctement les propos 
de l’Assemblée Générale tellement la sono « Rap » est forte. Le 
brouhaha binaire brouille la liberté d’expression. Une fois de plus 
la sonorisation devient une espèce d’auxiliaire de la répression. 
Evidement aucun rappeur n’a la moindre envie de réprimer qui que 
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ce soit. La logique implacable de la pollution sonore possède une 
vie indépendante de la volonté des individus. 

Le lendemain, mardi, une fanfare de huit jolies femmes aux instru-
ment à vent et deux hommes aux percussions. Super répertoire. 
Ils dansent. Ils jouent. Ils sont classes. Ils ont un bon groove et 
un niveau sonore satisfaisant pour les auditeurs alentour. Il suffit 
de s’éloigner de 30 ou 40 mètres et la musique retourne s’effacer 
dans la rumeur de la circulation bruyante autour de la place : infra-
basses des pneus et moteur, grincements des freins et crissements 
des mécaniques modernes en accélération. Klaxons de pompiers 
et sirènes d’ambulance. De retour à l’AG, à environ 300 mètres, 
personne n’est dérangé par le bruit de fond d’une sono intempes-
tive. Plusieurs fanfares viendront les jours suivant pour tenter une 
amorce de bal populaire le samedi à l’heure du thé. Des militants 
peignent en lettres bleues et blanches sur le trottoir de la place de la 
République, les noms des gens tués par la police française depuis 
un demi-siècle (plus de 150 personnes). Une belle initiative tout à 
fait pacifique pour répondre à la manifestation des flics qui vien-
nent demain matin à 11h pour se plaindre des violences causées par 
les citoyens : « Halte à la haine anti-flic ». 

Jeudi #80 mars. Les flics sont comme les artistes : ils veulent être 
aimés. Après les attentats, il y a six mois, les gens les applaudis-
saient dans la rue. Nos héros ! Depuis « Nuit Debout » et la multi-
tude de manifestations contre la « loi travail », ils ont perdu de leur 
panache. Leur syndicat d’extrême-droite les déclare fatigués. Ils 
ont fait leur manifestation sur la place. Ils étaient hermétiquement 
isolé de tout contact avec les citoyens. Il n’y a pas eu d’incident si 
ce n’est des jeunes qui ont brûlé une voiture de flic nettement plus 
loin au bord du canal. Un des flics a reçu une médaille pour s’être 
défendu à main nu contre les casseurs : du bon grain pour les mé-
dias ! Ils racontent, comme d’habitude, n’importe quoi sur « Nuit 
Debout ». Le soir venu, tout le monde est revenu sur la place et ça 
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continue, enfin, la moitié des habitués est revenue... L’affluence a 
largement chutée. Les flics se sont évaporés. Reste sûrement un ou 
deux RG en civil. Des statisticiens de l’IFOP mesurent le nombre 
de gens qui rentrent dans le métro avec ou sans billet. Le plateau 
de la République penche cette fois du coté de l’AG. Artistes, mili-
tants, SDF et autres joueurs de tambours sont tous pour une raison 
inconnue du même coté. Les camions médias sont seuls, comme 
des cons de l’autre côté. L’ambiance est cool mais tendue. Le seul 
vrai sujet est la grève générale qui à mon avis n’aura pas lieu. Un 
représentant des gaziers : « Ne nous soutenez pas. Mettez-vous en 
grève de suite ! ». 

Mes amis les poètes de #PoésieDebout et les filles de #ThéatreDe-
bout sont venus en force aujourd’hui. Ils sont une bonne douzaine 
dont Marie, Cécile, Patrice et Charles. Ils donnent à entendre une 
originalité incroyable au milieu de toutes ces paroles teintées de 
souffrances et formulées de manière classique. Ils éructent, cri-
ent, ahanent, déchirent les phrases, brisent les mots et les chargent 
d’un sens tout à fait subversif. Ils ne sont pas tous jeunes. Leur 
poésie sonore est décapante exprimée entre la commission grève 
générale, la commission France-Afrique et l’Assemblée Générale. 
Globalement les militants et activistes cherchent un langage vrai 
de vrai pour exprimer la réalité et la changer. Les poètes sonores 
(dont mon ami Julien Blaine fut un pionnier) cassent le langage 
pour atteindre une sensation contemporaine d’éruption violente 
dans la réalité. Quelques jours après, le #86 mars Charles Pen-
nequin et son « Armée Noire » débarquent sur la place. Une bande 
de casseurs de syntaxe. Jeunes poètes performeurs du non-sens en 
colonne attaquant un escadron de mots ordinaires. Un cirque avec 
ses cochons et cochonnes sans filet. Pennequin a mis une blouse 
bleue de l’Aérospatiale. Ingénieur des larmes sans lacrymogène. Il 
veut redistribuer la richesse de la langue française à tout le monde. 
Il attaque les verbes et casse les adjectifs dans ses manifestations 
poétiques. 
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Le conflit contre la « loi travail » de Myriam El Khomri s’est dé-
placé de la place de la République jusque vers les rares usines en 
activité, les raffineries de pétrole, les transports, partout, partout, 
partout, tout est debout, tout est en bout de course. Blocus et conver-
gences des luttes dont la CGT a pris la tête pour ne pas être dépas-
sée par la radicalisation des travailleurs. Le gouvernement pompe 
dans les réserves stratégiques de pétrole. La crise est profonde et 
féconde. Le slogan très populaire : « Rêve général » fut inventé par 
le solitaire et génial poète Gherasim Lucas 30 ans auparavant. On 
évolue lentement du rêve à la grève. Les gens viennent moins nom-
breux chaque soir place de la République. Le mauvais temps et la 
pluie permanente surtout ce weekend ont aidé à la démobilisation. 
Le groupe « HK et les Saltimbanks » folk rock en français avec un 
très bon accordéoniste avait joué sous la pluie abrité par le modeste 
auvent de l’Assemblée Générale. Je n’y était pas. Je l’ai vu sur un 
module de « TV Debout » mot ronflant pour des retransmissions 
en direct sur le consortium mondial « YouTube ». Que va-t-il se 
passer les prochains jours ? Je n’en sais rien. « Nuit Debout » est au 
ralenti. Maintenant c’est nuit et jour debout. Des militants sincères 
et dévoués se sont épuisé à force de rester une demi-journée sur la 
place à œuvrer au bien commun. Ils montent et démontent chaque 
soirs les auvents, sonos, la radio et télé Debout, la cantine (prix 
libres), l’infirmerie etc

L’« Orchestre collaboratif Debout » se prépare pour une session 
4 annoncée début juin  . Ce mot collaboratif  est important. Tout 
fonctionne avec l’auto-discipline, la rigueur morale du solfège, la 
bonne volonté et le travail personnel. L’énergie mise au service 
de ce projet d’orchestre ressemble plus au fonctionnement de 
l’encyclopédie «  Wikipédia  » qu’à l’organisation d’un orchestre 
symphonique subventionné. Chacun essaye de relancer la fête de 
« Nuit Debout ». Je suis invalide de la révolution. Station debout 
pénible. Nuit et jour assis, debout, couché seul sans amour. Je re-
plonge dans mon «  blues  » obsessionnel, solitaire et négatif. Je 
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n’aurai pas fait grand chose de réel. Dès que je n’emmerdais, je 
venais trainer à « Nuit Debout » comme beaucoup de gens seuls. A 
part jouer de la musique, j’étais ici en touriste. Je ne me suis jamais 
levé à 5 heures du matin pour aller militer aux entrées d’usines 
dans une lointaine banlieue. Je ne me suis pas levé non plus pour 
aider les sans-papiers ou les gens sans domicile. Je restais cinq 
minutes dans les manifestations et je détallais en courant à la moin-
dre baston. Je m’intéresse seulement à la musique et à l’aspect 
sonore des choses. Je suis dépolitisé depuis de nombreuses années. 
Je n’écoutais même pas les discours de l’Assemblée Générale. 

Il faut savoir terminer un texte. J’arrête ma chronique. Je sais 
depuis les années 70 que la musique ne fera aucune révolution 
mais elle contribue à la couleur de l’époque. La musique jouée 
par « l’Orchestre Debout » aura sorti les gens de leurs écouteurs. 
« Night and Day » debout. Cette merveilleuse activité de « Nuit 
Debout » essaye de survivre mais c’est fichu. J’espère me tromper. 
« Le mouvement va se prolonger, trouver d’autres formes. Mais 
il est vrai que, si Nuit debout s’est révélé être un excellent lieu 
d’expression, ce n’est pas un lieu de décision. De mon côté, je n’en 
ai jamais attendu trop. Dès le premier soir, j’en ai senti les limites, 
notamment en raison de la sociologie parisienne - une masse de 
diplômés, peu de classes populaires, pas d’usine aux alentours, 
une méfiance envers les syndicats - qui a très vite débouché sur une 
bureaucratie démocratique, sans volonté de s’organiser. » Fran-
çois Ruffin, Libération en ligne 5 juin. « Gérer des grosses organ-
isations demande un porte-parole... Un leader c’est un gros mot... 
D’une bonne organisation peut éclore quelque chose de vrai. Il 
faut que ce soit cadré un minimum. Nuit Debout s’essouffle à cause 
de ça. Ce qui me plait dans l’Orchestre Debout c’est cette organ-
isation qui manque ailleurs. Il y a plein de mots interdits genre 
leader, chef, chef de foules, président, on pourrait inventer un mot 
plus tranquille. » Blanche (elle avait dirigé le Boléro de la session 
3, interview sur TéléLibre.fr)
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Après les inondations et avant la submersion de l’Euro de Foot, 
la «  Société du Spectacle  » balance toutes sortes de mensonges 
garantis véritables. Changer le monde nuit à la santé. L’égalité en-
tre les êtres humains relève de la psychiatrie. Etre contre le libre-
échange c’est être un casseur. Ne pas aimer l’argent est de la bê-
tise crasse. La décroissance économique c’est la mort. Dit merci 
aux marchés financiers. L’Euro de foot c’est mieux assis devant 
ta télé. Le temps futur arrive  : assourdissement par toutes sortes 
de sources sonores «  Bip Bip Bourrin  ». Aveuglement par les 
écrans de toutes normes Standard ou Haute Définition. La mire 
de barre incruste des slogans du TAFTA : « Trans-Atlantic Free 
Trade Agreement ». Le début de la fin du monde civilisé. Le gou-
vernement par le commerce. Il pleuvait sans discontinuer depuis 
fin mai. La Seine était sortie de son lit début juin. Embouteillages 
monstres avec l’accumulation des grèves dans les transports. Les 
forces spéciales « métaphysiques » propulsées par le « Kapital » 
se sont rendues maitre du temps. Ils ont mis les Dieux de la Météo 
dans leurs fouilles. L’éventualité de la grève générale s’est noyée 
dans la confusion.  

Y’a des canons-sonos
Qui me tirent les oreilles
Comme un sale flic pas beau
M’écrase les Décibels
Réchauffement médiatique
Coule coule le Titanic

Yes, des canons-sonos
Montent le volume à fond 
Pour mettre à l’eau
La nouvelle révolution 
Maintenant la République
Devient la place des pique-niques  
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« Orchestre Debout » Session 4 samedi #96 mars. 

Aujourd’hui un énorme Cheval de Troyes en faux bois gonflable 
symbolise la lutte contre le traité TAFTA. Un petit groupe de Con-
golais est au pied de la statue comme un groupe plus important de 
militants soudanais. Ils sont tendus. Manifester est dangereux pour 
certains. Ils distribuent des tracts contre le pouvoir totalitaire is-
lamiste. Ils ne semblent pas intéresser les blancs. A l’extrême ouest 
un village de tentes des «  Vegans  » des extrémistes végétariens 
stricts anti-spécistes avec un stand contre les abattoirs d’animaux. 
La Mairie de Paris a gentiment avancé de quinze jours « Le car-
naval tropical de Paris ». A quinze heures, début de la session 4 
de « l’Orchestre Debout ». A cet instant précis, le premier char ar-
rive avec une sono à fond. Ils stationnent cinq minutes et laissent 
la place au char suivant encore plus bruyant. Carnaval et défilé de 
milliers de gambettes avec couleurs politiquement correctes. Afro-
cubains, Latinos et Asiatiques, tous en costumes ont défilé pen-
dant toute la durée du concert. Bien sûr ils étaient content de faire 
leur numéro. Deux gros semi-remorques de télé étaient installés à 
l’entrée sud-ouest de la place pour les filmer. 

Coup superbe de la répression à visage sympa. Pas un flic à 
l’horizon. «  l’Orchestre Debout  » acoustique contre une armada 
de «  canons  » sonos balançant des rythmes exotiques à fond la 
caisse. Nous avons joué le premier mouvement de la cinquième 
de Beethoven. Les quatre coups du « Destin Debout » sonnaient 
quelque part entre le « Ludwig Van » de Mauricio Kagel et les or-
chestres hollywoodiens des années cinquante. Pur théâtre musical. 
Lecteur, si tu connais l’oeuvre de John Cage, tu me comprendras 
plus facilement. Ensuite le choeur « des Bohémiens » de Verdi puis 
exotique contre exotique deux arrangements ultra efficaces écrits 
par des musiciens « Debout ». On vote par Internet un choix de 
morceaux puis un volontaire « Debout » écrit en moins d’une se-
maine l’arrangement pour une trentaine de parties d’instruments 
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différentes. Orchestration pour l’ensemble des cordes (Pierre ou 
la présidente démocratiquement élue), les clarinettes (les chats), 
les flutes (les oiseaux) les hautbois (les canards), les bassons (le 
peuple en lutte), les cors et saxophones altos (le méchant loup dic-
tateur), les grosses caisses et timbales (les chasseurs de flics). Il 
faut assurer pour écrire un arrangement de cette taille (comme on 
dit dans le jargon des musiciens). Tour de force discret mais réel. 
L’ultra symbolique « Mai, Mai, Paris » de Claude Nougaro et une 
chanson contre la dictature des militaires brésiliens du siècle pas-
sé : « Apesar de Voce » de Chico Buarque. Cette expérience aura 
été fantastique. J’ai beaucoup appris et travaillé d’arrache pied la 
semaine avant pour être à la hauteur de l’événement. Au moins la 
moitié des musiciens présents sont de très bons lecteurs de mu-
sique. Devant moi un jeune saxo alto déchiffrait et transposait à 
vue une partie de hautbois en double croche. L’autre moitié est 
composée de gens comme moi, un peu laborieux mais plein de 
bonne volonté. Sans « l’Orchestre Debout » je n’aurai jamais joué 
de ma vie avec un orchestre symphonique. C’est une chance in-
ouïe et je remercie tout le monde. Je suis sourd d’une oreille. J’ai 
des acouphènes invalidants et même une tendance au glissement 
d’un demi-ton vers le bas de mon image mentale des notes. Avec 
cette maladie de l’oreille je n’ai pas vraiment le profil du musicien 
d’orchestre. 

Tu l’auras compris lecteur, je suis parano. J’entends des sonos par-
tout. Je ne suis pas un intégriste de la musique classique écou-
tant religieusement l’exécution d’une symphonie et criant « chut » 
au moindre bruit de mouche. D’une certaine manière une des 
nombreuses originalités du projet de «  l’Orchestre Debout  »  est 
d’entendre les bruits de la ville, de la circulation et du bordel gé-
néral pendant l’exécution d’une oeuvre. Nous sommes dans la 
tradition des années 60 de la «  musique concrète  » mélangeant 
des bandes magnétiques de bruits de la vie avec des fragments de 
musiques d’origines diverses, mais tout est joué en direct, en 4D, 
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vrai live sans trucage. Toutes les dimensions sans aucun sampling 
ni enregistrement. « l’Orchestre Debout » est le couteau suisse de 
l’art contemporain. Il fait tout entendre. Total concept. Multi-or-
chestra. J’ai regardé les vidéos sur Internet. L’orchestre est splen-
dide, plein d’énergie. Il ne donne pas du tout l’impression d’être 
gêné par l’ampleur des parasites sonores. Deux heures de répé-
tition et allons-y. Je me demande jusqu’à quel point je n’ai pas tout 
inventé question ramdam. Les musiciens sont sereins. L’avenir  : 
une existence diurne sans renier le nocturne. Phrase codée. 

lundi #98 mars. Je reçoit un mail tonitruant des militants. Grand 
meeting ce soir. Urgent. Je me doutais du peu d’affluence mais je 
suis tout de même venu. Bavardage ultra formel. Vote pour faire 
un tract. Premier jour de chaleur et personne ! Reste les SDF à 
l’extrême Est de la place avec leurs guitounes. Un auvent un peu 
plus grand est transformée en « Commission Tatami » avec le mot 
LUXE en gros. A l’extrême Ouest les gens qui se réunissent habi-
tuellement sur les quais de la Seine pour danser le tango se sont 
donné rendez-vous, cause d’inondation. Sono à peine perceptible. 
Les couples dansent doucement avec élégance. Plan de fin. Paris 
sera toujours Paris.  

Etienne Brunet  #100 mars 2016
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